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SANTOS VEGA 
LOS MELLIZOS DE LA FLOR 


HILARIO ASCASUBI 


Nació en Fraile Muerto (Prov, dé Córdoba) él 14 de Enera 
de 1807. En su primera Juventud fué tipógrafo, periodista y 
militar, con poca fortuna. En 1825 sirvió en la guerra contra 
el Brasil, bajo las órdenes del coronel José M. Paz, y m&s 
tarde peleó con Lavalle contra la tiranía de Rozas. Vivió eml* 
Sradcr en Montevideo, hasta el pronunciamiento de Urquiza, a 
cuyo lado se encontró en Caseros, el 8 de Febrero de 1862. 

Derrocado el tirano, Aacasubi emprendió viaje a Europa, 
contrayendo honrosa» amistades literarias en España* y en 
Francia: cumpliendo un voto expresado por Alfredo de Musset 
en sus poesías, hizo colocar sobre su tu^mba un "sauce llorón". 
en el cementerio del Pére Liachaise. 

Consagróse luego a ordenar sus propias poesías, editándo- 
las en 1872 en tres gruesos volúmenes. "Santos Vega o Los 
Mellizos de la Flor*', "Aniceto el Gallo", "Paulino Lucero". Se 
le considera, justamente, como uno dé los m&s inspirados cul- 
to2h3S de la literatura regional que constituye el género gau- 
chesco. 

Regresó a su patria y pocos ,«neses después falleció en 
Buenqs Aires, el 17 de Noviembre de 1875, a la edad de €d años. 


-t.A OULTURA AROCNTINA 


HILARIO ASCASUBI 


SANTOS VEGA 


LOS MELLIZOS DE LA FLOR 


Rasgos dramáticos de la vida 
del gaucho en las campañas y praderas de la 
República Argentina (1778 a 1808) 


Pr«c*d1do por varios ]uÍci<M 
informaciones criticas 







ADKTNISTSACIÓN GSNBmAL: 
CASA VACCARO, Av. da Mayo 638 - Buamoa Aíiva 

1918 




Al Sr. D, Jorge Atíicha: 

A Vd., mi compatriota, mi contemporáneo y amigo de lo9 
años juveniles, desde que siempre fué intachable patriota ar- 
gentino, sin transigir nunca con los tiranos del país ni con los 

esbirros del sanguinario Rosas, exponiendo su vida y su for- 
tuna por salvar a muchos de los que ellos ferozmente persü 
guieron; 

A Vd., que tanto ha contribuido a embellecer la ciudad de 
Buenos Aires alzando espléndidos edificios, y a poblar con 
vastos establecimientos de campaña nuesiras dilatadas pam- 
pas, siendo el generoso protector de los paisanos que le labran 
sus tierras y apacentan sus numerosos rebaños; 

A Vd,, mi consolador después de los sinsabores e infortu- 
nios que pasé en el tremendo sitio de París, y durante los luc- 

tuosos días que siguieron en Buenos Aires a la mortífera epi- 
demia, cuando me repuse en su albergue y su compaña; 

.A Vd., que sabrá apreciar cuanto, a mi regreso otra vez a 
París, me habrá distraído y aliviado en algo las horas de que- 
branto el ocuparme en dar término a mi poema de Los Mb- 

LLIZOS; 

A Vd,, el sagaz conocedor de nuestra campaña como del co-. 
ráater y costumbres de los gauchos argentinos; , 

A Vd,, pues, que sabe comprender y podrá disimular los do- 
fectos de una obra escrita con ánimo conturbado y tan lejos de 
nuestras praderas queridas y sus característicos habitantes, a 
usted le dedico este libro, rogándole se sirva aceptarlo, con mi 

ardiente deseo de que le sea agradable su lectura o lo distraiga 
al menas en los padeceres de su salud quebrantada, y le anime 
el recuerdo de este su antiguo y ^reconocido compatriota y 
nmigo, 

Hilario Asgasubi. 

París, 2 de Agosto 1872. 
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PRÓLOGO DEL EDITOR 

(De ta primera edición) 
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lias poesías que damos al público son una verdadera novedai 
4ttl nuevo mundo, y una pintura al natural del estado íntimo de una 
sociedad no estudiada, pintoresca, llena óe vida, que siente y se ex- 
presa en un lenguaje peculiar. Esas poesías son más bien la poesía 
(si la gramática lo permite) de todo un pueblo, el pueblo abqentino, 
pero no el que se asila en las ciudades y remeda los usos y costum- 
bres de la Europa, sino del que habita las campañas y deja volar 
independiente su imaginación, ya al hacer surcos con el arado en 
«na tierra virgen, o ya apacentando los rebafios bravios montado en 
potros indómitos. 

La originalidad del teatro, de los hábitos y de los tipos que cons- 
tituyen el movimiento dramático de la obra, ha aconsejado al autor 
el poner al pie de cada página las notas que explican el sentido téc* 
nico, por decirlo así, de cada una de las voces de los gauchos algo 
«ivilizados ya, como presumía serlo Santos Vega, el recitador en este 
poema. El uso de este lenguaje, ageno en muchas voces y modismos 
al idioma de la literatura española, es indispensable y requerido 
para revelar los secretos y los hábitos de la yida de las campañas 
argentinas, que el autor se ha propuesto sacar al conocimiiento y 
examen de la crítica; porque en todos los pueblos, lo mismo que en 
los individuos, el estilo, el lenguaje, los modismos, son la parte más 
profunda, más homogénea, más explicativa de su ser. Los inconve- 
nientes que esta circunstancia puede ofrecer a los que no estén fa- 
miliarizados con esos modismos del lenguaje del gaucho serán sal- 
vados por las notas que hallarán en cada página de la obra, las que 
cV>ntendrán la acepción analítica y práctica de todas las palabras 
que vayan en bastardilla en el cuerpo del poema; y aun de todas las 
que sean ajenas al diccionario español. 

E> gaucho es conocido nada más que de nombre; o por relacio- 
nes imperfectas. Hay de él un tipo convencional, pero no un verda- 
dero retrato de su naturaleza altanera, libre, arrojada y generosa a 
la vez. Actor principal en la lucha de la independencia y en las 
guerras civiles subsiguientes, es soldado y pastor; y, como que per- 
tenece a un ^pueblo democrático, se interesa y toma parte en las 
cuestiones sociales, y se alista, según sus instintos, baJo las banderas 
que le son simpáticas. La patria es antes que todo la pasión óomi- 
nante del gaucho argentino, y con ella se dividen su amor al caballo 
f la mujer, a quienes él poetiza sin saberlo. 

Esta personalidad es la que se revela toda entera intus et in 
ente en las poesías del Sr. Ascasubl, que tenemos la fortuna de dar 
a lúa. Ellas no eon bien conocidas todavía, debido a la falta de una 


" • • 


<m * 


3 * « • • 




PRÓLOUO 

edición económica como la que ofrecemos hoy al ptüblico; sin em- 
bargo de ser muy populares y de haber llamado la atención de lite- 
ratos americanos. 

En 1848, la prensa periódica de Chile, llevó a lo largo del litoral 
del Pacifico una de las composiciones de nuestro poeta, y el perió- 
áico de Bogotá, titulado el Neo Granadino, le consagró al Sr. As- 
casubi el artículo siguiente, apoyándose en el juicio emitido por Ez* 
CoMEBCio de Valparaíso, redactado por el Dr. D. Juan María Ga- 
liérrez: 

poesía americana 

• 

HachM ▼•ees nos hemos i^rognintado (por qué nnestroa Tates no rsotan los 
*ateraaantefl episodios de la guerra de la indepondencia, o las costumbres 7 tr»- 
^Bcioaes de nueatro pueblo! Hasta hoy, con señaladas excepciones, no hemos visto 
tino poesfaa amatorias, tiernamente triviales, que constituyen un anacroniskno 
iterarlo, si vale la expresión, en esta época de grandes trabajos sociales y da 
peníamientoa gravea para la América. Muestra poesía no es nacional: es nn re* 
•ledo frío de la poesía del viejo mundo o uní parodia de las desesperaciones ri* 
madaa de la escuela de Byron, cuyas tristuras y arrebatos nini^ún eco pueden 
tener en esta parte del mundo, en que tod3 es nuevo, todo vigoroso y lleno d« 
•aperanzas. Por eso mismo causa pesar el desperdicio que hacen nuestros poetas 
áel don dixino con que han sido favorecidas; por eso dura poco tiempo en nucs> 
Iras raanoa un libro de versos; el espíritu no encuentra allí lo que buscaba, ni 
haVa la expresión de las necesidades socialec, ni un fin social y nacional como 
aafuralrriente se espera del vate, es decir, del inspirado sacerdote de una civilixa- 
mém reeién nacida, llena de libertad y de porvenir. 

SI señor Ascasubi, ha entendido ans deberes como poeta, 7 en oonsecvencia 
aonsagra su numen a la pintura fiel de lo que pasa a su rededor y de las episo- 
dRes de la interesante lucha trabada en la República >^rgentina entre la barbarie 
ée las Pampas y la civilización de las ciudades, desde la aparición del famoso 
gaucho Juan Manuel Ros^s. Como muestra de esta poesía social, trasfribimos el 
sic«tf>iitA artfruin de füf ComerHo de Valparaffio, conservando el breve Juicio que 
kaoen de Ascasubi loa Editorea: 

"Bb loe poetas es en quienes se realizan aquellas herraoaaa palabrae de Ja- 
«ueristo: — • *'En mi reino loa primeros serán los últimos y los últimos serán los 
primeros'*. — Loa que han comprendido el aentido de estas palabras, y han imi 
iado a nquel que se bajaba hasta los p3bres y los pescadores, han subido como él 
a la cumbre de la irloria. — Esopo se inmortaliza abatiéndose harta la inteligen» 
•ia de )a niñez Teó^rito pasa a la posteridid en boca de sus sencillos pastores» 
7 Baranger llena el mundo con su nombre al son de sus modesta** «>nnrionps, 
■*ientras que otros, que han querido remontarse hasta el cielo ardie;nte de Ix 
lía de Homero, htn caído como Icaro entre laa ondas frías del olvido. 

"En nneatra Améorica tenemoa también algunos ejemploa que comprueban 

vrdad. 

*Tanto cuanto ha querido deacender nn poeta hasta la inteligencia del pue* 
¥ki, tanto más se ha elevado, porque h'>bIando con su buen sentido, haciendo 
vibrar laa cuerdas más armoniosas del corazón, presentando en imágenes poéticas» 
inisqne sencillas, las ideas y los sentimientos de'U comunidad se labraba volun- 
|«riamenfe un pedestal de gloria. Son raros sin embarsro los que sobresalen en 
aate género, porque para ello sa necesita poseer mtiudla, difieÜ facilidad, que hace 
«xclairtar : 

Eao 70 también me lo diría, 

y qne ain ambargo es aólo el patrimonio de los genios superiores, que rozan la 
tierra con ana alas, porque pueden encumbrar au vuelo a laa esferas. 

^*Satra*loa varioa ejemploa que podríamos presentar en América, eitaremoa 
«I nombre de D. Bartolomé Hid Igo, quien * hablando el lenguaje tosco y pinto- 
resco de los gauchos de la República Argentina, ha sido el creador de un nuevo 
genere de poesía, y ha puesto la piedra fundamental de lo que propiamente S9 
]^iiode llamar la Égloga americana, y que cada seceión de nuestro continente 
puede acBmatar bajo su cielo, poniéndola en armonía con el modo de deeir tan 
aoavo 7 tan vigorono de kw puebloa amerícano8> teniendo ademáa el recurao de 
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la originalidad de sus costumbres y de la novedad de los países en que TWeik. 
Hasta el presente este género es lo único original que tenemos, lo único que puede 
llamarse americano: todo lo demás es una imitación más o menos felix de la poe» 
afa europea. 

"Hay muchos que han procurado imitar a Hidalgo, pero, como lo dice el i1u»> 
trado editor de la América poética, todos han quedado muy lejos del maestro. Uno 
solo de sus imitadores ha conseguido llamar sobre sí la atencrún: este es D. Hi- 
lario Ascasubi, bien conocido por varias composiciones del género de que heonos 
hablado, las cuales han sido reproducidas en casi todos los diarios axLerieanos, y 
tnuy especialmente en los de Ohile'*. 

Personas muy caracteirizadas han publioado espontáxl lamente 
juicios favorables y elogios a la belleza de los cuadros poéticos del 
Sr. Ascasubi. £1 Dr. D. Valentín Alsina, Gobernador que fué de Bue- 
nos Aires y uno de los publicistas más conocidos, escribid llamando 
la atención sobre el alcance social de las producciones de nuestro 
poeta, y diciendo en el periódico El Comebcio del Plata del 12 de 
Agosto de 1848, lo que sigue: 

LA ENCüHETADA (1) 

Se ha publicado en estos últimos días la Eneuhetadaf obra poética del señor 
Ascasubi y escrita en un género desconocido en la literatura de todos los países. 
El es producción exclusiva de las márgenes del Plata, y es también exclusivo el 
cetro qué en él empuña el Sr. Ascasubi hace ya muchos años. 

Tiene eete génétro la desventaja de que lo que es hermoso en un país, quizA 
no lo sea en los otros; sus bellezas son locales, y no pueden percibirse por quien 
ignora las habitudes de nuestros campesinos, y el idioma sui eeneris que les es 
peculiar. Pero tiene a su vez la ventaja de adaptarse a toda clase de asuntos. 
Lo chistoso y lo serio, la crítica y la moral, las costumbres y la política, todo pue- 
do ser tratado en este género. Esta observación, cuya verdad está prácticamente 
deouostrada por el Sr. Ascasubi en La Eneuhetada y en todas sus anteriores pro- 
ducciones, es. muy digna de atención: parque, como este género tiene tanta acep- 
tación en cierta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser un vehículo que 
una administración sagaz sabría utilizar pa&'a instruir a esas masas y trasmitir- 
les sucesos e ideas de las que de otro modo nada saben ni nada se les importa. 

Hacer hablar a nuestra gente de campo de política o de lo . que se quiera, 
pero en su mismo lenguaje^ a la manera que en la égloga se hace hablar a los 
pastores el lenguaje de los pastores; hacerles hablar con sus mismos modismos, 
con sus metáforas y alegorías, con sus .voces habituales que a veces son tan fuer- 
temente ej^presivas, mezclar hábilmente lo jocoso con lo formal, proponerse siem- 
pre una idea u objeto moral o instructivo, saber aprovechar el auxilio de la rima 
y emplear siempre el metro que es favorito en esas gentes, y que parece fuera 
natural en el hombre, el romance u octosílabo, tal juzgamos que es el carácter dis* 
tintivo de este apreciable género, que, lo repetimos, es exclusivamente nacional 
y en cuya importancia quizá no se ha fijado aún bastante la atención. 

Esas dotes reúne sin duda La Encuhelada; por cuyo acertado desempeño fe- 
licitamos a su festivo autor. No queremos perjudicarle: y por esto nos ceñiremos 
• dar una idea de su objeto, y a presentar una mnestra de su desempeño. 

Su folleto de 34 páginas de 4.o menor y con dos láminas, es la introducción 
de un trabajo que tiene por objeto la Intenoeneión europea, especialmente en su 
relación con la Inglaterra, sin que por eeo el autor y . . . 

sin que dentro en sus deseos 
ni un remoto pensamiento 
de hacer en el fundamento 
agravio a los uropeos. 


(1) Encohetada: encohetada, de cohet«. 
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Después da una corta dedicatoria a Lord Palmeraton en que le dice... 

Sefior conde Paimeión: 
a usté, poiTlo bienpoiiao, 
y el haberse aereditao 
I tan lindo en en In^rrencióSD I 
Callejas, de refilón, 
, a nombre de la pauehada, 

le dedira esta enflaviada^ (1) 
celebrando entre otrae cosas, 
que en ancas le larirne Rosas 
por el Harpy (2) una en^iUada. 
iSab9 lo que m entüffadat,,. 

Supone el autor que su paisano Olivera llppa a casi de su ami^o Marcelo, 
f como aquél perteneciese a la ^amición de Matdonado que fué traída en Fapor 
úa guerra, y acabí de desembarcar en Mon*erid"o, erto presenta naturalmente al 
poeta la ocasión de hablar de lo sufrido en aquel punto, del viaje que hiso para 
acá, del eetado del país, de política, y en fin de la Iniervenrión, y además ha in- 
terpolado incidentes o episodios que contribuyen a la variedad y al chiste. 

En todo esto hay rasgos muy notables: pero en nuestro sentir, donde sobre* 
sale sin mancha ni defecto alguno, la propiedad y la gracia, es en la descripción 
del embarque de la guarnición de Maldonado y en la descripción del Vapor. . . 
cuando dice asi: 

1 Por vida I . . . Y | cómo les ha ido 
en tanto apuro o redofaT 


El ilustre fundador del perlótlico de donde hemos tomado esas 
apreciaciones» el doctor don Florencio Várela, doe años antea que 
el señor Alsina (su sucesor en la prensa), había pronunciado ya 
los siguientes Juicios críticos: 

LA MEDIA GAÑA DIQL CAMPO 

Con muchísimo gusto damos hoy un lugar preferente en las columnas dt 
nuestro diario a virias estrofas de una bMU conaposici^n, que en un folleto suelto 
ha publicado el sefior Ascasubi, a quien felicitamos sincera y merecidamente, como 
acostumbramos y es nuestro deber hacerlo, siempre que por la prensa be publican 
versos tan bellos y floridos como los que recomendamos al público, pues respecto 
a los malos y empalagosos, demasiado hacemos con guardar siUncio después de 
leerlos. 

LOS MISTERIOS DEL PARANÁ 

Inútil sería ocultar el nombre del autor de esa preciosa composición que se 
publica hoy por la imprenta de este diario. Los versos del sefior Ascasubi son 
como los cuadros de.MurilIo o de Rubén: el que los ha visto una vez reconoce el 
colorido, el esHlo, dondequiera ere enriientra otros y esto sin neceridad de que 
le digan el autor. Leyendo los Misterio» del Paraná, es imposible no rebordar a 
la Isidora; pintura movediza, viva, completamente flél, do una de nuestras gua* 
rangas de fandango. 

En la composición que boy anunciamos campean 1*^8 dotes que el sefior As- 
casubi ha mostrado otras veces en este género de poei^fa: suma viveza y propie> 
dad en las descripciones; movimiento realmente dramático en la narración; ver* 
sifieación fluid{<sima, y sobre todo, una verdad de colorido y una propiedad de 
lenguaje y estilo, que hace de sus composiciones el más perfecto retrato del gaucho 
del Río de la Plata. 


(1) fJnflatUada: chafalda, burla, lo mismo que ensilgada. 

(2) Harpy: vapor de guerra inglés en el cual Rosas le mandó una nota 
desatenta a lord Palmerston. 
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La pieza de que hablamos m una carta en Que Tieenté refiere a aa queridm 
Evtanitíadn lo que ocurrió en e) combate de OBbiQADo, las quejas del piisanaje 
eontra Rosas; y los anuncios, que le ha hecho el cura, de la prosperidad que la 
libre navegación del Paraná ofrece a las prorincias ribereñas. Sentimos que las 
inflexibles condiciones de espacio a que tienen que sujet&rse artículos de diarios, 
que no se pueden postergar, nos hayan forzado a suprimir los trozos que había- 
mos elejido para muestra de la composición del señor Ascasubi, privando a nues* 
dos lectores del buen rato que con ellos les daríamos. 

, vCerramos este artículo, recomendando este nuevo trabajo del señor Asea- 
subí, que será buscado y estimado en las costas del Paraná a donde parece que lo 
destina especialmente. 

Finalmente, nos hemos propuesto en estok renglones cederle la 
palabra a personas a quienes no se puede (como a un editor) tachar 
de parcialidad. Y llevando esta mira hasta el ñn, transcribimos al- 
gunos artículos de ilustrados escritores americanos. 

LITBRATURA I4ATINO-AMBEIOANA 

(Del **Correo de Ultramar"), París 24 de Julio 1801 

, \ 

POESÍAS 
del tenor teniente eeronel Hilario Áscttet^i 

Si la poesía, en un sentido más lato, es la apreciación exacta y la fiel repro- 
ducción de la naturaleza, el señor Ascasubi es poeta; pero en su poesía no 8# 
deben buscar las concepciones trájicas, los sueños sentimentales y voluptuosos, 
ni la ternura apasionada de los antiguos poemas alemanes; tampoco la exposición 
pintbresca, el brillo, la aoción, el aarvio de los viejos cuentos españoles, ni me» 
nos la salvaje energía, la lúgubre profundidad de los himnos sajones. 

£1 señor Ascasubi no pertenece a la cateaporía de poetns que Taine, Moriii 
y otros han bautizado con el nombre de lakistes, pálidos imitadores de Chateau* 
biiand, que sólo saben vibra;r una nota vaga, tierna y plañidera; está distante 
de seguir la escuela de los que a todo trance quieren aparecer escépticos, abru- 
mados por el tedio como Byron. sin poseer las sublimes cualidades del autor de 
Lara y de Manfredo, sin haber sufrido sus padecimientos, sin estar atormenta- 
dos por el genio '*de ese áng^ o demonio" ; tampoco sigue a los afiliados en él 
gremio de la fantasía, como Banville, BaudeJaire, Pommier, etc. No ; el poeta 
porteño ha aspirado a enrolarse bajo otra bandera, y en esas filas ha obtenido 
vn rango superior. 

El ;señor Ascasubi ha comprendido que en este siglo, el poeta deibe elevarse 
a otraa esferas, ser ei sacerdote de la idea, «ervir la causa de la libertad y del 
progvpso, emplear un acento vtril para alzarlo .en las luchas de la humanidad 
4ue se esfuerza por hacer triunfar el dereclio y la justicia. 

En su género, y aun cuando dÍFta mucho en cuanto n la forma, ha empren- 
dido el camino que llevan De Laprade, Dupontavice, De Heussey, Carlos Alexaa- 
dre, Esteban Arago y otros pocos que se empeñan en salvar de au ruina la poe- 
sía francesa. 

£1 señor Ascasubi, por la originalidad, tiene muchos puntos de contacto cob 
el célebre Jasmin, cuyos cantos, en una lengua que tiende a desaparece, han 
arrancado estrepitosos aplausos a las grandes ilustraciones literarias de la capital 
de la Francia. Por su buen sentido y su naturalidad podría decirse que ha be- 
bido en las mejores oVas del buen La Fontaine. Por su robusta entonación en 
defensa de la patria y de la libertad, tiene grande analogía con el amable Beran- 
ger, el bardo popular de Francia tan amado por los hijos de las clases trabajadoras 
y tan injustamente calumniado después de su muerte, aun por algunos que se lla- 
man liberales y que han dado algunas pruebas de verdadero liberalismo, entre 
los cuales se cuenta Pelletan. 

El señor Ascasubi ha sabido separarse de esa trillada senda qve han reco' 
xtrido muchos pjaetas americanos, que no han tenido en mira fundar una litera- 
tura propiamente nacional, y que han empleado sus robustas facultades en imi- 
tar el lenguaje, las formas, los sentimientos y aún asimilarse 1 s enfermedades 
del corazón de los escritores desesperados • desesperanzados de las viejas aoci»- 
dadec europeas. 


PRÓLOGO 15 

El «efior AscABobl ha comprendido qne él poeta debe servir práctteameote 
si pueblo, y ha cantado la libertad, ha tronado contra la ttrunfa, ha seguido pato 
a paso los terribles episodios, las tremenda* etcenae que se han desarrollado 
en.lss dos riberas del Plata; para dar a sus a^a Jabíes e in'eresantes descrtp» 
cienes un tinte original y algo de color local, ha empleado el lenguaje animado,. 
e^preaivo, varonil hasta en su misma falta de cultura, de los gauchan, de ¿sos 
habitantes de Ins Pampas que, acostumbrados a tivir duefios de sí mismuí, han 
defendido con lirio la libertad y la independencia, cuando ellas han estado ama* 
nazadas o próximas a sucumbir. 

En los Tersos del sefiof Ascasnbi, aún en sas cóleras j sus indignaciones 
patrióticas, en sus lidei^ políticas, muestra siempre ese buen humor que indica 
la neceeidad de reir y de hacer reir, sin ser enfadoso ni pobre de espíritu; puat 
no siempre es justa la máxima de Yauvenargues : 

La moqacurie est soavent indigence d'esprit. , 

El bardo argentino se exhibe Ins m&s de Ins veree burlón y trindador; pero 
no es cruel en sus sátiras, ni mordas en sus epigramas: **piea como una abeja 
sin veneno'*. Sin embargo, en más de una ocasión sus rimas han debido causar 
escozor al prójimo. 

Aun cuando muchas composiciones del sefior Asc^subi presentan hermosos 
▼ersos que pudiéramos citar como modelos en su género, nos absTenemos de ha- 
cer transcripciones, una vea que pensamos reproducir muchas de las poesías coa* 
tenidas en los dos tomos de obras cotipletas del autor, conio en su romance **Los 
dos Mellizos*', y en su periódico titulado '*Antcetn el Gallo". 

Antes de terminar este artículo noa permitiremos trazar algunas líneas acer- 
ca de la biografía del autor. 

Hilario Ascasubi nTÍÓ en la provincia de Córdoba, e) «fio de 1807. de ca- 
mino su familia pnra Buenos Aires, en ruva ciurlAd hizo sus primeros estudios. 
En 1810 emprendió un viaie por la An'.érica del Nir'e v la Ouavann francesa. 
Embarróle el sefior Ascnsubi en 1' baí-ca llam-ída la Rn^n. Argrntina. primera 
une atravesó la línea equinoccial, llevando orgultosa el pabellón mercante de la 
República Argentina: 1822. 

En 1822 regresó a Buenos Aires; después se en«*aminó a Bolivii, y tres aftot 
más tarde bujó a la provincia de Salta, en la RepúMlca Arrenfinn. .\ la snzón se 
organizaba en esa provin«'ia un cuerpo de infantería con el mble objeto de liber- 
tar a la República Oriental del Uru^uav, de la d^m'nacfón de \(n brasileros, a 
quienes venció el eiército arrentino en la batalla de Ituxain^ó. el 20 íl#» Febrero 
á^ 1827. Aacasubi sirvió bajo las órdenes del bizarro coronel José María Pas, 
y luef'o a las del eeneral T>e valle. 

En 1828 qued'S couaoMd-da la independencia del Uruguay, y AscnBiibi volvió 
a Buenos Aires afiliándose en el partido que el sanguinario Rosas llamaba **de 
loa salvajes unitarios". 

Rosas, con sus instintos de h'ena. per^'eníó a to'los los bueno» nT»**'''>ta«: Aaca- 
subi no podía dejar de figurar entre las víctimas de ese tirano, v fué aherroiado ev 
on oscuro calabozo, donde permnneció 23 meses. De tnn «"raíluMe morada fué tras 
hdsdo a otra hermosa residencia, a bordo de un pontón. El Carique; y allí empesÓ 
el bardo a extendfr sobre el papel sus primeroR versos of*vrho». 

Pero Rosas no se limitó a hacer esas caricias y tales agasajos al p'>eta portefio; 
hÍ7«» eliro más: ordenó oue le fusilasen por pront" providencia: pero «no de los go- 
bernadores dr<legado8 del famoso restaurador y federalista, don Tomás Mnnuel de . 
Anchorena, tuvo el buen gusto de no cumplir esa orden, caso raro de desobediencia 
en acuella época bend'ti de la ma-^horrn 

El benigno y civilizado Rosas se hallaba a la sazón en campafla. Al represar a 
Buenos Aires supo que Ascasubi no habíi sido fusilado, y lo manió prender de nuevo: 
hizo que le encerrasen en una fortaleza, teniendo el propósito de hacerle empren- 
der luego el viaje de donde no se vuelve: y a fé que así habría sured di. si el 
gattr.ko cantor no hubiera tenido la idea de trepar sobre la murnilT y dejarle caer 
en un foso que estaba a 15 metros más abajo. En tal ejercicio gimnástico pudo ha- 
berse roto la cabeza; pero más seguro era que Rosas se li miniíra cortar: el 
cálculo del bardo fué, pues, muy acertado. De su salto pelis^roso salió bien Asea 

fiubi, y pudo ponerlas en polvorosa y asilarse en el territorio de la República 
Orientnl. 

Desde Montevideo, donde se habían refugiado centenares de argentinos per- 
seguidos por Rosas, Ascasubi declaró guerra abierta al tirano, poniendo al servi- 
cio de la buena causa su espada, su pluma y sus recursos pecuniírios. 

En 1843, después de tantos años de luch-^s, en que Ascasubi perdió dos her 
manos y muchos amigos, Rosas envió a su igual, el cruel Oribe, a que conquistase 
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la Banda Oriental. Fué entonces que intervinieron la Francia y la Inglaterra coa 
«US escurdras y más de 4.000 hDxnbres de desembarco, fuerzas que permanecieroa 
en Montevideo. 

En 1851, el general don Justo José de Urquiza se pronunció contra Rosas, 
batió a Oribe y engrosó sus filas con los soldados de ese sanguinario militar. Aliado 
más tarde con los brasileros, emprendió su campaña contra el tirano, a quien puso 
en vergonzosa derroca en Monte Caseros, el 3 de febrero de 1852. 

En aquella memorable y gloriosa campaña, Ascasubi figuró como ayudante d« 
campo del general Urquiza. 

Desde que la República Argentina recobró su libertad, Ascasubi le ha seguido 
prestando sus útiles servicios. En el deplorible conflicto que surgió entre Buenos 
Aires y las trece provincias, Ascasubi tomó parte por la .provincia disidente. 

El po€ta arsrentino a^'aba de hacer un viaje a Europa, y no dudamos que al 
regresar a su patria se esforzará por excitar el patriotismo *dfl los ar<:>entinof!. a fin 
do qué pongan término a esas querellas de familia que impiden el adelanto del paÍK 
en el interior, quitándole prestí crio en el exterior. Esa es la misión de un buen 
ciudadano y del poeta de la moderna escuela — que es la sostenedora del Derecho 
y la Justicia. 

J. M. TOSBBS Caicedo. 

POESÍAS DE ASCASUBI 

*'La Tribuna** de Bvetios Air es , (redactada por él señor Héctor Florencio Várela) 

5 de Setiembre de 1861. 

Si en alguna parte se reconoce el mérito, y se aplaude el talento es en el seno 
de la vieja Europa. 

Ascasubi, a quien alguno llamó con razón, por la popularidad de sus cantos, el 
Berrnger argen^no; Ascasubi, de quien Florencio Várela, y todos los hombres dis- 
tinguidos del Río de la Plata han hecho el mayor elogio que puede tributarse a 
utio de e£os seres a quienes la Providencia regala una chispa de su divina inspira* 
ción; Ascasubi, que con la sencillez y naturalidad de sus cantos ha infundido, en 
gran parte, el pm^or a la libertad en el corazón de nuestras masas, acaba de reci- 
bir en París una ovación merecida a su genio y a su talento de poeta. 

El Correo de Ultramar ^ cuya importancia como periódico conocen todos, le ha 
consagrado el bello artículo que hoy reproducimos en la primera página de La 
Trí6i/-no. 

Lo firma el Sr. Caicedo, uno de los redactores de aquel diario, a quien, aunque 
de carrera, tuvimos el placer de apretar la mano en una de las veces que, de piso, 
estuvimos en ere inmen-'>o «aYnde luio, encantos y delicias, a que se Uama París. 

El Sr. Caiccdo^^ distinguido escritor americano, fs, como se verá por su es- 
crito, una persona competente y carac*-erizada, para juzgar las poesías de Asca- 
subi, y que al elogiarlas reproduce en El Correo de Ultramar^ 

Como argentino, nos felicitamos de los elOF'ios tributados al famoso Aniceto 
él OaÜo, por. uno de los órganos más caracterizados de la prensa europea, y como 
, pjmigos suyos, le felicitamos a él por el honor que le hace esa manifestación, tan 
justa como merecida. 

EL POETA ASCASUBI 
"El Nadonál'* de Buenos Aires, 6 de Setiembre de 1861 

El mérito verdadero no se oculta nunca, ni pierde en su esencia por más ol- 
vidado qite permanezca, por algún tiempo. 

El brillante oculto en un terreno cu'^lquiera, sale a fascinar con sus rayos a 
(as más elevadas cortesanaE; 1'^ perla escondida en su concha, sólo tiene valor 
cuando es conocida del vulgo, mientras que nadie se ocupaba de su mérito verda- 
dero antes de la publicación de su valor. 

Como el brillante, como el oro, como las perlas ocultas en las encañas del 
globo, estaban para la Europa las obras de nuestro célebre Aniceto el Gallo. — El 
Sr. Torres Caicedo, toma hoy cnn la punta de mi brillante pluma el nombre de Hi- 
lario Ascasubi y lo pone en exhibición, y íe corona con una aureola de gloria pira 
que la Europa sepa que también aquí, en*re estos bosques americanos donde nos 
creen salvajes todavía, hay t^len^o,' hay ' imaginación, hay genio. 

El Sr. Caicedo es poeta, y poeta de corazón, sns palabras sobre las obras del 
coronel Ascasubi le honran, y por ellas felicitamos a nuestro amigo a quiea antes 
que Caicedo hemos rendido nuestro tributo. 
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PAULINO LUCEBO 
**La Btgeneraeién'* dd Uruguay {eterilo por D. UarcM SoBtre) O de Julio do 1851. 

Kos M samamente grato publicar en nuestras columnas el belísimo poeaub 
"Paulino Lucero", dedicado por &u distinguido autor al heroico general Crquua, 
t&n expectable hoy por resumir en bb noble política y generosa personificación la 
gran cuestión de las liberiudes del Plata, ahogadas hac9 '¿1 años por iM>bas, tirano 
dctMtable. "Paulino Lucero*', compuesto hace cinco afios y publicado en Monte 
video, ha sido refundido y adaptada a la situación de nuestra actuahJad, que con 
pna previsión que habría derecho de apellidar profética, entrevio y anunció desde 
■u primera aparición. Hoy, que providencialmente vemos convertido en unu pres* 
tigiosa realidad, aquello mismo que en la primera aparición del poema fué dasi* 
ficauo, por muchos, de meros ensueños de poeta; hoy que la Patria levanta su 
noble cabeza, y muestra con santo orgullo que la raza de hombres grandes que' 
tbnto han ilustrado sus fastos, y que tan encarnisadamente ha perseguido en d 
exterminio el bárbaro Rosas, renace llena de noble vigor en la persona del mag' 
nammo general ürquiza, para reivindicar sus derechos y sus glorias, y colocarse 
definitivamente en el rango de nación libre y civilis.ida, creemos con entera con- 
vicción que la publicación del poema será de completa aceptación, no aólo por el ' 
An político que envuelve, sino también por el relevante mérito que lo distingue 
y eoloca en el repertorio de nuestras nacientes glorias literarias. 

**Paulino Lucero" como todas Us composiciones de su autor, toma una áX' 
reeción verdaderamente grande y cual otro Beranger, marcha tras la Patria, la 
libertad, el pueblo; que es su iíusa y su Parnaso. 

URQÜIZA EN LA PATRIA NUEVA 

"Bl Comercio del Plata** de Montevideo (por el Dr. D. Vicente Fidel Lope») 

26 de Ágoeto 1851. 

Pocos días hace que recibimo6 de Entre Ríos una nueva obra del Sr. Aseasubi 
que juzgamos muy digna de llamar la atención de los aman. es de la bella litera- 
tura, como lo es siempre todo talento verdaderamente original y fuerte. .£1 Sr. As-^ 
casubi t¡8 un poetu djiado de una admirable fecundidad en la concepción y en 
los detalles de sus cuadros. Parece que para hallar el encanto con que sabe hechi 
lar a sus lectores, le basta tender sobre el vasto y magn.fico suelo ^bañ.do pur el 
Plata la vista saga¿ con que fué dotado por la natujfaleza ; tal es U precisión de 
Boa pinturas y el amenísimo y verídico colorido con que hace resaltar los persona- 
jes > lus liábi.os naciouates que ide lisa. 

No es nuestro ánimo, por supuesto, usurpar aquí el lugar de críticos para 
apreciar en su conjunto y en un sentida el talento ospecial del ttr. Aseasubi, o 
para investigar las infinitas bellezas de detalle con que vanto sobresalen las bellas 
Obri.s que ha escrito. 

El autor de Loe MeUizoe está ya jusgado por el mundo sudamericano: su 
palma será — nos complacemos en creerlo — eterna como la historia y la natu 
raleza de nuestros plises; y a este respecto sólo le deseamos sosiego de espíritu y 
protección para que cumpla las bellas promesas de su talento, y pueda dotar a la 
literatura nacional de ese carácter distintivo que cólo él ha sabido dar, y que sólo 
él aparece hasta aquí como capas de consagrar con fijeza y brillantez. 

Cuando nuevas razas y nuevas cosas hayan cubier:o nuestro territorio, cuan 
do los tipos poéticos de nuestra vida actual hayan desaparecido por la superposi. 
ción de nuevas envidados y por la invasión de los hábitos e intereses de la vida 
civil e industrial, cuando nuestros desiertos y el horjibre de nuestros desiertos, 
como los cazadores y los tramperos de Oooper hayan cedido su lugar a la actividad 
acompasada y material de nuestra grandeza futura, los cuadros y las creaciones 
del Sr. Aseasubi serán sin disputa la fi;iQnte. los antecedentes homéricos de nuestra 
altura literatura, y en este concepto es inmenso el va^r histórico a que creemos 
está reservado ese nombre reducido hoy entre nosotros a un valor modesto tal 
vez. ¡Pluguiera al cielo que la noble aspiración de merecer tan bello destino la 
alentase para el trabajo hoy: y para concebir y ejecutar obras de meditación y 
do paciencia. 

bin poderlo remediar, íbamos ya a extraviarnos del objeto circunscrito que 
nos habíamos propuesto al comenzar. 

El general XJrqtiiza en la Patria Nueva, es a nuestro juicio una de las más 
bellas producciones del poeta argentino que nos ocupa. No era extraño tampoco 
que asi fuera. La inspiración producida por el campeón que ha tomado sobre sí 
la magnífica empresa de nuestra regeneración; la resurrección de una patria por 
tantos afios envilecida y arrastrada en el lodo por la más espantosa de las tira- 
nías; que en los momentos del más fatal y desvalido desaliento levanta repentino 
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m Toz para decirnos: *'l£a, hijos Mel suelo argentino y oriental, levantad rneatra 
frente del sucio polvo, que aqui tenéis todavía un brazo fuerte paia daros patria 
y un corazón que la sabe comprender grande y vigorosa para el bien de todos I** 
La inspiración, decíamos, producida por tan 8ublia4e revolución, no podía men^a 
que hacer vibrar en el poeta las cuerdas más delicadas y armoniosas de su feUa 
talento. 

Y en efecto: las bellezas de esta producción del Sr. Ascasubi son emlnentec. 
Kos guardaremos por cierto de obedecer a la tentación de extraerlas aquí para 
mostrarlas: cualquiera que las tome en las páginas salidas de la prensa de Batr* 
Ríos, conocerá que no excedemos en un ápice los' límites de la justicia al darle 
al autor nuestros aplausos. 

Aunque la pintura del Rio Uruguay ed en el poema que nos ocupa un treM 
singular de sencillez y de vigor poético, reducidos por los límites que nos estre 
chan, tenemos que dejarla ' para concluir con una observación capital. El Sr. As- 
cat^ubi pertenece como talento al género de Cervantes; sus personajes se elevua 
«I tono poético, como tipos del buen sentido popular; y siempre ardoroso enemiga 
do los gérmenes del mal y de las preocupaciones atrasadas que nos han afligid* 
durante todas nuestras luchas y desgracias civiles, mantiene, por decirlo así, y 
propaga en nuestras masas la doctrina del orden, de la moral y de la civilisacióa. 
En este sentido las obras del Sr. Ascasubi tienen un inmenso valor pocial, porque 
unen a la más sana tendencia en política y en moral toda la fascinación de lai 
narraciones y de los cuadros artísticos de la poesía. 

Nos complacemos en esperar que el autor y sus trabajos están destinados a 
recibir una eficaz protección y fomento en la Patria Nueva que alborea para ■ueS' 
tra tierra por tantos años desgraciada. Concluimos, pues, rogando al cielo que laa 
dulces promesas que tiene hoy pendientes sobre la frente del hombre y de la pa* 
tria, se cumplan todas y formen la imperecedera bendición del uno y de la otra. 
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"El Nacional'' de Bueno* Airea {redactado por el Dr. Palemón Euergo) 

22 de Mayo 1853. 
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En épocas como la actual, en que la civilización cunde con la rapidez del ra 
yo, por medio del vapor y la electricidad, difícil es, sin duda, que uní nación pueda 
conservar un carácter tan especial y exclusivo en sus obras, que poniéndolas fuera 
del alcance de las demás pueda crearle un título de originalidad, y mostrarlo aJ 
mundo como una hoja privada de su corona literaria. 

Las producciones en estilo gauckipoéiico que de algunos años a esta parte 
ha producido la pluma hábil del Sr. Ascasubi, nos han venido a probar esta ver- 
dad, y resuelto por la afirmativa la cuestión que por tantos años fuera decidida 
de un modo negativo. 

La vida errante, sin traba alguna de las conocidas en los círculos de. las 
sociedades civilizadas, del gaucho argentino, que nacido, criado y educado entre 
la vasta pampa que forma su campaña, ha aprendido desde los primeros días a 
luchar con los elementos, a vencer las fieras, a despreciar la vida, a hacerse supe- 
rior a todo ser y a toda cosa humana; las faenas del pastoreo, acostumbrada a 
desempeiíarlns según el método admitido de los indígenas, sin más instrumentos, 
tanto para ellas, cuanto para todas sus exigencias, que el cuchillo, el lazo y el 
potro, con que ha conseguido vencerlas y hé^^'^ae superior, satisfaciendo todas las 
necesidades de su vida, errante por costumbre, por necesidad, por gusto o por 
inclinación ; sus hábitos, usos y costumbres, necesariamente excepcionales, come 
lo son todas las demás escenas de su vida, escenas desconocidas ha^ta hoy al 
viejo mundo, su lenguaje fi?urado, enérgico, entusiasta, siempre abrumado de imá- 
genes y comparaciones; todos estos cuadros nuevos producidos por la particula- 
ridad e inTTiensa despoblación de tan vastos territorios en que nuestros primeroa 
padres, confundiendo su raza con la de los indfsrenas, dieron origen a una clase 
intermediaria entre el europeo civilizado y el indio salvaje, produjo necesariascente 
el gaucho, que, nacido en esas vastas soledades, nació, creció y murió sin conocer 
más mundo, ni más escem, que el horizonte de la pampa, los ganados, su cabalie 
su lazo; .que no reconoció más autoridad que la suya, ni más propiedad que ei 
comunismo: todo r^sto, pues, sufriendo las modificaciones, que el tiempo ha debide 
ir produciendo gradualmente, ha dado por resultado el ffaucho criollo de las pam- 
pas argentinas, algo más civilizado, con una imaginación ardiente y una in^eH 
gcncia viva; y que, viviendo en el mismo teatro que dejamos descrito, ha adqui- 
rido hábitos especiales y desconocidos en sus formas y en su expresióa a todo él 
resto del mundo. 

Todo esto vino a ser, desde luego, un srran material de origínilidad, reservade 
para revelarse algún día al mundo civilizado. Esas escenas en todas sus varias y 
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complicadísimas formas debían ser una novedad, y para qne ^llat pndiaMn Uaaur 
la atendón del hombre inteligente o del filósofo, preciso era también que ana eua 
dros fueran dados a lus por el pincel de un poeta, igualmente Qfiffinal e interiprl- 
sado a fondo de la vida íntima del espíritu, tendencia, recursos, medioB de Tida» 
lenguaje y modismos del gaucho ar^ntino. 

Aquella sociedad, cuyos colores no habían sido antea reT^ados, ni de loa qne 
é\ mundo europeo puede formar Idea por la simple imaginación, no podía ser 
•diseñada con verdad, sino por un poeta privilegiado que, intérprete de ^a, la U 
cíese palpable en sus diversas fases; y era eato tanto más necesario cuanto que atfi 
inspiraciones debían amoldarse a un género de iK>eaía, cuyo original sólo haUtffii 
por el estudio científico y la meditación profunda y detenida, deeentrafiando el se- 
creto de esas escenas que se presentaban a sus ojos, hasta encontrar en ellas, romo 
el cirujano que con el escalpelo en mano sorprende loa secretea de la vitalidad, 
los resortes íntimos que las animan. 

Varios poetas han intentado pintarnoa H cuadro de la vida dd gaucho argen- 
tino. Entre ellos se cuenta don Bartolomé Hidalgo, a quien debe considerarse como 
el creador de ese nuevo género de poesía; y a quien nadie negará las cualidades 
de un hábil y experto versificador, y perfecto conocedor de la sociedad íntima db 
los libres habitantes de la extendida pampa. Pero sus cuadros descriptivos, pocos 
en número y deducidos en el límite de su extensión, no nlcansaron a llenar todos 
los requisitos que exige el arte para colocar el estilo gaucki poética en que se ejer- 
citó su florida imaginación, ni eleváronle a la altura que él requiere para qua 
pudiera colocársele entre el catálogo de las bellas letras. 

El Sr. Ascnsubi, dominando en globo el vasto espacio del horisonte qne ao 
producción no había alcanzado a salvar, sobreponiéndose a todas las diflcultadee 
que ofrece siempre un género nuevo, dando expansión a su imaginación inagotable 
llevó MI pensamiento por todos loe intrincados y cí'prirho^o»? laberintos one ofrecen 
BUS hábitos, sus costumbres y su len^niaje. sorprendiéndolos y revelándolos al 
mundo en todas sus fases diversas, realzando este género de poesía hasta adquirir 
esa regularidad necesaria para ocupar un lugar entre ellas. 

El bardo argentino ha cantado en este estilo ffauchi poétiro^ J0O9SO, florido, 
Oeno de imágenes vivas y graciosísimas, recorriendo todas sus notas severnB y 
profundas, suaves y melancólicOH, entusiastas o arrebatadoras, casi todos Iob su- 
cesos que forman parte de la vidí de nuestros paisanos de la campaña. El ha des- 
crito nuestras fiestas, nuestras disensiones políticas, nuestras eppernnzas, nues- 
tros infortunios; han vibrado en sus cuerdas nuestros recuerdos del parado y 
nuestras esperanzas del porvenir. En una p'<labra, el 8r. Asca^ubi ha fiido el 
único que hasta ahora ha abrazado todo el horizonte que a su viva imaginación 
ofrecía aquella nueva fuente de poesía, y es por esta razón qne opinamos que él 
Berá el primero a quien la literatura cefiirá la corona del gattehi potta. 

•• •• •• •• •• •• •• • •• •• .. •» •• •.!•• •• •• •• •• •• •• •• •• 

El día llegará sin duda en que, pobladas y cmiadas por caminos de hierro 
nuestras extensas campañas, fatigadas las tierras por la mano incansable y labo- 
riosa del agricultor, cercadas y ceñidas a círculos estrechos las propiedndes, atra- 
vesados los ríos por vapores, los canales por puentes o acueductos, el hombre pan- 
sador buscará un vestigio que le revele los secretos de esa vida errante que IleTft* 
ron sus ascendientes, esa misma vida que llevan hoy los paisanos de nuestra cam- 
paña, y en vano se fatigará en el estudio por descubrir entre las nuevas creacionea 
del arte y de la industria, un vestigio que testifique la existencia de eetos tiempos. 
— Todo habrá desaparecido — y el gaucho argentino será sólo un recuerdo entn 
la historia de los pueblos americanos. 

La historia, que desdeña estampar en bus páginas las escenas vulgariaadafl 
y habituales de la época, no ofrecerá entonces sino uno que otro rasgo de su vida, 
por los que será imposible al filósofo crear en bu imaginación el enadro retrospet^ 
tivo de la vida del gaucho. 

Entonces, no trepidamos decirlo, el Sr. Ascasubi será ek bardo privilegiado 
en cuyas páginas irán a buscar la representación fiel de las escenas de estos tiem- 
pos, las que por más naturalmente que ellas hayan sido trazadas, apenas compren- 
derán con mediana exactitud los venideros. Allí irán a sorprender los secretos de 
esa vida, que el tiempo habrá borrado de la faz de la América, y guiados por el 
genio y las felices descripciones del bardo argentino, asistirán como con él hasta 
el seno del hogar doméstico a desenteri*ar los secretos de su vida, fiestas, tareas» 
luchas, aspiraciones e inteligencia. 

Al terminar esta breve resefia en que hemos creído hacer justicia al mérito 
adquirido por el Sr. Ascasubi en sus producciones gauehi-poétieaa queremos haceor 
presente algunos trozos de sus trabajos, pues desearíamos justiíicar algún tanto 
nuestras opiniones, remitiendo a las fuentes que vamos a citar a lOB que quiérala 
verificar nuestra imparcialidad o justa apreciación de sus obras. 
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El Sr. Ascasubi ha publicado infinidad de producciones en que están repre- 
sentados gran parte de los principales sucesos que de veinte años a esta parte han 
tenido lugar en nuestras disensiones políticas, todo lo que anda disominado en fo- 
lletos sueltos, pero/sólo de diez años a esta parte es que puedu (ItM-n^e que <'>!e poeta 
ha conseguido crearse su reputación. Sus produrciones más rpricnc- han vjdo efec- 
tivamente muy apreciadas, y oportunas siempre, pues que han fi?iirado en ella 
los sucesos más notables, que han tenido lugar desde el bloqueo francés. Entre ellas 
citaremos su "Carta ensilgada" a Mr. Thiors, "hos Misfrius d. : .' /, m", un 
tomo titulHdo "Composiciones poéticas por el gaucho argentino Paulino Lucero", 
lleno de bellísimas descripciones, pensamientos jocosísimos y ocurrencias chii- 
tosas y originales, que revelan en su autor una imaginación feliz, un conoci- 
miento profundo de la vida de campaña, y un tnlento ^<^^lr^'-al'^•! p i u ia re- 
producción de escenas dramáticas; "Los dos Mellizos" es un romance que por 
si solo creemos^ que, una vez concluido por su autor, valdrá por todas sus obras. 
Allí se vé fielmente reproducida la naturaleza, el campo, las escenas todas de 
esa vida errante, sus habitaciones, payadores, amores, y en una palabra, todas 
las peripecias de la vida del gaucho 

LA ^Tartamuda 

*'El Nacional'* de Buenos Airea, 16 de Febrero 1853. 

BI Sr. Escasubi, el poeta verdaderamente origtml del Plata, cuyas bellísi- 
mas composiciones han llamado la atención de los li^^eratos y pen-^ndores de am- 
bas riberas, acaba de dar a luz una nueva y originalfeima corapo^sición, como 
son generalmente todas las que produce su pluma. 

La Tartamuda, o la "Media caña que cantó un cornetn Porteño etc.,'* es 
«na producción en la que el bardo ha derramado toda la sabrosa s- 1 de su fe- 
cunda vena. Los que han repetido" con entusiasmo los versos del Sv. \v.ivibi, sin 
«onocer las circunstancias a que se refieren, no han podido jan.ás formar una 
idea áelya propos de sus chistes. Es por esta razón que felicita -nos al 8r. Asca- 
•Bubi, por su nueva producción, porque ella habilitará, por la primor:' vez, a ana 
compatriotas, a valorar ese torrente de poesía burlesca, juEruetona y traviesa que 
respira cada una de sus estrof's, y llevan al lector de una a o*ra es''pna en el 
arrebato de aplausos que necesariamente arrancan, en medio de la hilaridad que 
despiertan en el espíritu ocurrencias tan inesperadas cuanto belHsimamente 
dichas. 

DE "LA DEMOCRACIA" DE MONTEVIDEO 

Gloria al digno sucesor 
de Hidalgo, al vate argentino 
que en estilo campesino 
no tiene igual en valor. 

Sí, Ascasubi, ¿quién no acata 
tus poéticos encantos ? 
tú embelesas con tus cantos 
las dos niárgenes del Plata. 

Saludóte, amigo fiel, 
y te pido aquí obsecuente 
me des para ornar mi frente 
una hoja de tu laurel. 

F. A. DB FlOÜBROA. 

Allá en la argentina orilla, 
entre los nombres más bellos 
lanzando vivos destellos 
el tnyo, Ascasubi, brilla; 
y aquí en el Patria Oriental, 
nuestro más ilustre Bardo 
ciñe a tu frente gallardo 
«na corona inmortal. 

A. MAnARif^os Ckrvantk* 
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ANASTASIO A ANICETO 

•'La Tribuna", del 26 de Febrero 1859. 
Sr. D. Hilario Aacoitubi. 

Febrero 26 de 1859. 
Mi querido amigo: 

Si en lofi rencrlonpR que mp dirige Vd. por La Tríhunn <\c htv. hnhíprn ha- 
nado solamente la aprohacii'tn dpi mnpstro rt'\rr\ |.>s trab-tíos d''l d «»<"ínMlo. la ha- 
bría aceptado tal vpz, no oornno pn *"1 rfi«'> níirif'ní-p yo la rr<"»i''ÍT de mprprprla. 
sino porque en el juirio favornblp dp en int»'ii '•pu'-i'i para m-*? nohres v^r^os ha- 
bría visto nn permpn de estímulo para muchos dp nm-^tros i.'ÍA-rnp'^ romnntriotaa, 
que, pospypndo unji rica inU'üíronpia y una h'-Tl':intp v n?'Mn-jjl d ^posn-ón para 
Cultivar el e^nero de literatura tan útil pn nuestro pnís. y que el renombrado Hi- 
dalgo y Vd, han inmortalizado, se abstienpn de ejprciíar esas dotes por un te- 
mor indisculpable bajo cu;«lquipr punto de vista. 

Pero no ps solampnte la aprobación para nJs humildes versos la que Vd. me 
envía en el diario de hoy. 

usted, generoso amijro, hace una trauRmisión en favor mío de los juFtos elo- 
gios que a sus bellas e ingeniosas producciones tributó el ilustre y malogrado 
Dr. Várela. 

Usted arranca de sus hombros las dorndis charreteras del viejo general, para 
adornar con ellas los juveniles y d«'l)ile'? del cadete. 

Usted arranca de la Bien laureada del Yate de la Pampa, la rica corona que 
la ciñó el genio, para adornar con ella la humilde fronte del pobre vi-r, .-.'a. 

Más bien dicho: — Vd. ofrece al débil y deslucido I'oUo, las a^^udas púa^ 
j el elegante plumage del arrogante Qallo. 

No, querido amigo: no puedo ni debo aceptar las palabras de Várela, qu« 
usted me transfiere. 

.Queden ellas en La Tribuna de hoy despertando en la imazuiucióii de dos 
Repúblicas el m;>l dormido recuerdo de las anchas brechas, que la balería (.Glo- 
riosa de PatUirko Lucero abrió en los baluartes que la tiranía levantó en ambas 
márgenes del Plata. 

Al citar las palabras del Dr. Várela, y con aquella chispa que brilla sittn- 
pre en sus producciones, me dice usted: 

Antes digo yo que, si ' 
Várela, hoy resucitara, 
otro gallo nos cantara 
a usted, Del Campo y a mi. 

Comprendo perfectamente, querido amigo, el amargo sentimiento que ha t» 
nido Vd. el capricho de retratar con el pincel del chiste, y permítame decir a 
mi torno: 

To creo también que, si 
resucitara Várela, 
hoy alumbrara otr* vela 
a usted, amigo, no a mí. 

Antes de cerrar estas líneas, diré a Vd., querido amigo, que al bajar a la 
arena de la literatura gauchesca, no llevo otra mira que la de sembrar en el árido 
desierto de mi inteligencia la semilla que he recogido de sus hermosos trabajos, 
'por ver si consigo colocar, aunque sea una sola flor, sobre el altar de la Patria. 

Su affmo., etc. 

Estanislao dsl Oaupo. 
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En la inmensa colección que tenemos a mano de elogios y apre- 
ciaciones sobre nuestro autor, vamos ahora a escoger al acaso al- 
gunas cartas que le han sido dirigidas por notabilidades eminentes. 

CONTESTACIÓN A PAULINO LUCERO 

Pues acerqúese, señor, 
que eso no es atrevimiento, 
y yo acepto el argumento 
de tan lindo payador. 

Y déle cuando la tope 
un duro por su versada: 
llévelo ya, si le agrada^ 
' y evítese otro gtdove, 

Y con lo que él -le ha de dar, 
por esta contestación, 
écheee, por su patrón, 
un trago ant«s de eesliar. 

D. VaiíEN-pín Albina. 

IVIVA LA CONFEDERACIÓN ARGENTINA I 

8r. D. Büario Áecasubi. 

Conchillas, Octubre 28 do^ 1851. 

Mi distinguido compatriota: 

usted no debía dudar por un momento de mi aprobación al honor con que 
me favorece, dedicándome su bello original poema "Los Veteranos'*. 

Persuádase usted que siento una verdadera satisfacción al significarle mi 
reconocimiento por haber elegido mi nombre, para ponerlo al frebte de su 
obra; pues estando ella destinada a figurar entrei las producciones de más 
mérito en nuestra literatura nacional, ha querido usted así asociar^ne en 
cierto modo a la inmortalidad que le está reservada. 

usted, señor Ascasubi, con las sublimes creaciones de su genio hace tantos 
servicios a la patria como a las letras, y créame que estos títulos serán ya 
bastantes para que fuese usted uno de mis compatriotas a quien más estimo y 
respeto, sin que afio diera un motivo máb a la profunda gratitud y alta estima 
con que soy de usted affmo. compatriota y seguro servidor, Q. S. M. B. 

Benjamín Vibasobo (1). 


Sr, D. Hüario Áscamlfi. 

Septiembre 26 de 1853. 
Muy sefior mío: 

Deberá usted hacerme la justicia de creer, que la colección que he tenido- 
el honor de recibir hoy de sus trabajos poéticos, habrá sido por mi familia y 
por mí, mirada con el más pronunciado aprecio, porque sin duda no es posible 
borrar de la memoria todas las gracias, toda la inteligencia de nuestro com- 
patriota Aniceto. La interesada en tan preciosa producción, da a usted por ell» 
las más expresivas gracias, a que añade con sumo gusto el ofrecimiento d« 
su amistad y servicios, su más afectuoso compatriota, Q. S. M. B. 

JüAN Manuel de Lvca. 


(1) Gobernador y Capitán General de la provincia de Corrientes» 
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£r, D. Süario Áseasuhi, 


Mi estimado sefior: 


Río Janeiro, NoTiambre 14 de 1854. 


Agradezco a usted las poesfas q[ae ha Reñido la bondad de enviarme y 
ta promesa de los Mclliíon, pues tengo en muy grande y merecida efc^)maciÓB 
las composiciones del género que usted ha ilustrado, conquistando distinguidí- 
simo lugar para su nombre en la historia literaria del Río de la Plata. 

Me parece que ya manifesté a uati-d en otra ocasión el deseo de tener 
algunos apuntes biográficos suyos, escritos en el género de sus comp(yíidonea 
poéticas. Es tan vivo este deseo que, a pesar de cuanto tiene de impertinente 
ni exi5:encia, no puedo dejar de reiterarla. 

Creo que usted podría hacer una composición interesantísima, bosquejando, 
a grandes rasgos las guerras y las convulsiones de que ha sido •/^'^'"•..^'[P**- 
tador o víctima, delinenndo la figura de los principales caudillos, describiendo 
localidades, narrando aventuras ouo den idea de las costumbres de las poftia^ 
doñee y do las especialidades de la composición de nuestras tropas,^ de «n 
manera de batallar, etc. 

Déme usted ocasiones de ocuparme en su servicio y _^«^ •^«™P" «'^ *" 
sinccrísimo aprecio que le profesa su amigo y servidor, Q. B. ». m. 

Akdrís Lamas (1). 

El ministro francés residente en Montevideo cerca de la^RepJ- 
"blica del Unipuay, M. Mai^pf^r. a^em-^s de una carta muy honorí- 
fica dirigida al autor de Aniceto el Gallo, le escribió de su propio 
pufio y letra los dos verso'; que sipfuen. para ponerlos debajo del 
retrató de D. Hilario Ascasubi, alias Aniceto el Gallo: 

Rival de Taigle, ninsi que le vicux coq gaulois. 
II sut lancer la fondre et défendrc les lois. 

M. Maillkter. 
Montevideo. 24 Juin 1860. 


NOTAS BIOGRÁFICAS DE HILARIO ASCASUBI 

¿Adonde estín Ior elementos que puedan constituir una litera- 
tura en el Río de la P^R^a?. no«» homos prprnntado sendas veces al 
olr encar<^f*er la up^c^sidad de fundar esa literatura. 

La literatura debe ser la expresión de la sociedad: es un axioma 
universal. Ahora b*en: ¿qué so<?íedad es la nuestra, y qué tipos ori- 
??lnales nos presenta, para que podamos basar en ellos la origlnali- 
•iad de nuestra literatura? 

SI se exceptúa el Gcucho y el Indio pampa, todo lo demás está 
calcado en el modelo europeo. Y así debía suceder, porque la sangre 
europea circula en las arterias de los que nos llamamos americanos^ 
si/endo tan sólo la prole más o menos inmediata de los usurpalores 
del nuevo continente. 

Nuestras costumbres, nuestra historia, nuestra sociedad en su- 
ma, no son más que un remedo muy imperfecto todavía de las cos- 
tumbres, de la historia, de la sociedad de allende el océano. ¿Adonde, 
pues, buscar las fuentes originales de una literatura' propia?. . . 


(1) Ministro plenipotenciario del Uruguay cerca de la Cortd del Brasil. 

V 


22 PRÓLOGO 

Hemos dicho que nada tenemos propio más que el Gaucho y el 
Indio pampa. En sus usos y costumbres, en su le^iguajie sobre todo, 
había una mina inagotable de riquezas literarias enteramente ori- 
ginales e inexploradas todavía a pp'ncipios- de este si^lo. 

Pero para explorar esa mina y expresar aquellos usos y costum- 
bres, era preciso, inciisDensable. asimilarse, emplear el lenguaje pe- 
culiar de nuestros gauchos, sus locuciones y moilismos. 

De aquí, sólo de aquí debía nacer una literatura nuestra, una 
poesía del Río de la Piata, que aunque sólo ejerciera influencia en 
las riberas que éste baña, no perdería por eso en su importancia ab- 
soluta, y ganaría al contrario en el sentido c¡»e que sería la única 
capaz de inocular la idea en el seno de las masas ignoranbas que 
poblaban esas riberas. 

Las obras de Ascasubi, como el Quifote de Cervantes, no se pue- 
den traducir. Para admirar sus bellezas, -es necesario estar versado 
en el idioma pintoresco, en el lenguaje imagé, metafórico y lleno de 
poesía natural de nuestros gauchos; en sus faenas y en sus hábitos. 

Pero ese idioma intraducibie es prerÍDamente lo que ha hecho 
que esas obras hayan podido ejercer una benó.'lca propaganda pa- 
triótica y civilizadora: era el único inteligible para nuestras masas, 
despejadas pero incultas. 

Inculcar en el espíritu áe esas masas las nociones ignoradas de 
los deberes y los derechos del hom])re; fomentar el instintiv/) amor 
patrio, difundir los principies que forman la base de nuestro modo 
de ser político, el amor a la libertad, el odío a la tiranía, y destruir 
las preocupaciones de localismo inherentes al estado de atraso de 
los piif^b'cs, — ha sido y es el fin moral y utilitario de las obras de 
Ascasubi. 

BaJo este punto de vista bien merece ser llamado el Beranger 
del Río áe la Plata: nadie como él ha merecido ese nombre y esa 
gloria. 

En un sentido absoluto, Ascasubi es un gran po'^ta. Su imagi- 
nación es prod'5:iosa y prismática, y sólo tiene una rival en su pa- 
tria: la de Cuenca. 

Lo9 de^'-rlosdel corazón y Los Mellizos, están llamados a ser Ios- 
dos primeros poe:r.3s ov.a habrá producido la literatura del Plata en 
la mitad de este sIítIo, id ''ni icos en valer, aunque distintos en género. 

Así^r»?.i:bi es el nocta dG la imaginación, el inspirado cantor de 
las ápnera-' y po6t:cr;n r*^' iones del Uruguay; de las sabanas inmen- 
sas áe la PaPTv^,, p1 fotógrafo de sus tipos, el pintor de sus cuadros- 
llenos de ori^i'oaM i.id y animación) com.o Cuenca es el poeta del co- 
razón, el bar;lo del sentimiento. 

DoT finios que se valen. 

Cada verso dol nrim*^ro es una pincelada m.aestra; cada décima 
es un cuadro fm que recalcan hasta los gestos y movimientos peculia- • 
rísimos del gaucho, — los mínim.os incidentes de la vida de los 
campos. 

TTn 1824 e'^'cribió el sesrundo sus primeros versos, que publica 
en Salta, donde fnn:Vj la primera imprenta que allí se estableció: 
esos v. r.oí fueron lie ■■ios con jnotivo dpl triunfo de Ayacucho, y As- 
casubi los ha perdido jur<o con iodos los de esa época. Se ve, pues., 
que el primer astro de nuestro vate fué la patria. 
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Ascasubi permaniecló en Montevideo, durante el memorable ase- 
dio de aquella herOica Troya americana, sirviendo la buena causa 
oon .BU espada, con su fortuna y su pluma. 

En esa época es que escribió y publicó la mayor parte de laü 
obras que le han dado celebridad bajo (iistintos seudónimos. 

Todos los ayes de la patria han hallado repercusión en el co- 
razón del vate cuya bibliografía esbozamos. Lo que Beranger con 
BUS canciones, Ascasubi ha hecho en el Plata con sus patriótica? 
trovas. 

En 1853 coleccionáronse éstas por primera vez en dos tomos en 
8.^ conteniendo 600 páginas, bajo el título de Trovas de Paulino Lu- 
cero, que es uno de los diversos seudónimos con que ha escrito As- 
casubi. Pero no fip:ura en esa col^'ción su obra capital, el poema de 
Los MeUizoff. Inacabado todavía y del que sólo ha dado a luz loa pri- 
meros cantos. 

Las confidencias amistosas del aui*»*, nos han puesto en cono- 
cimiento dpl plan de la obra, que abraza el cuadro general de las 
costuP"'brpR do nnr^stros camijos, un ar.":u monto de lo más dramático 
y palpitnntr do ori^inalirlad y de intf^n^.^: on fin, un vastísimo te- 
rreno, don-'e e"i)layar las riquezas de la f^^cunda Imaginación del 
poeta a^^ieric^no por exo«^l^ncia. Este poema, como beinos dicho 
más arriba, está destinado a ser de las muy pocas obras poéticas 
que pnparán a la portori'^ad de cuantas ha producido la literatura 
de estos países en la mitad trascurrida del siglo actual. 

Llenaríamos murhas páginas con el caf aloro de las produccio- 
nes de A^^a'iibi de má^-i o monos aliento. Sólo diremos que en toda^' 
ellas campea un ac^nrlrado an^or patrio, un espíritu liberal y un 
sano rnriorÍTiio al ploanoo de nuestras masas que esas produccionec? 
han Ilustrado y dir'rr'do en las cont''"'ncUis civiles por quo hemos 
atravesado de treinta años a esta parte. Domina en todas ellas irru'^l- 
mento ^l tono f-^^üvo y agulo, l'nnr'^gnaio al'nmas veces de un dejo 
do tristírinia amargura, como en la comno-sición en quo da cuenta 
del fusilo ^T\i'^Tii o ("i^ Camila O'Gorman, y una abundancia de chisna 
epigram'tica y sJ^Mrica, capaz do hacer desplegar el más severo 
entrecejo. 

^La nopularidad do Ascasubi no ti'^ne rival en el Río de la Plata: 
otro punto de contacto con I3orangor en Francia. 

Todos los ho-rbres de más saber e idoneidad en estos países le 
han tributado tesíim.onlos espontáneos de admiración entusiasta; 
nuestro po^ta oons^^rva la mayor parte de ellos en un álbum que 
es un tesoro de gloria y que tenemos a, la vista. Su nombre y su« 
producciones han resonado con aplauso hasta en el seno de la civi- 
lización europea. 

Y sin embargo, Ascasubi no puiedie tomar a lo serlo el título de 
poeta: cree no pasar de un versista de circunstancias que sucumbirá 
con su época. 

Se entraña. — porque precisamente su época es la menos a pro- 
pósito para discernirle el rango a que sus obras lo encumbrarán en 
tiempos más literarios y reposarlos que los nuestros. Cuando las le- 
tras hayan asumido la categoría que les corresponde y que aún no 
tienen en estos países, recogerán las obras de Ascasubi como un le- 
gado precioso donde hallarán diseñados, fotografiados fielmente ti- 
pos originalísimos y esencialmente americanos, que quizá habrán 
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ya desaparecido, al par que cuadro» de costumbres y paisajes ad- 
mirables, que la más remota posteridad confrontará edificada con 
el eterno e Indestructible modelo. 

El pobre ciego de Ghio, tampoco ae había imaginado que lo» 
versos que daba al viento en aquella Isla, diez siglos antes de nues- 
tra era, serian la Ilíada y la Odisea, qué admiramos y admirarán 
las generaciones venideras. 

Ascasubi es modesto sin afectación. 

Su carácter, su trato personal es de lo más afable y ameno. En 
3u conversación como en sus versos, salta la chispa y el epigrama. 
Un ejemplo: 

Vieníamos un día en su compañía por la plaza de la Victoria. 

— ¿Qué significa eso que están haciendo en el frontis de la ca- 
tedral? — nos preguntó aludiendo al bajorrelieve que aún estaba en 
embrión. 

-r- Parece que es La Cena, — le contestamos refiriéndonos a la de 
los doce apóstoles y su divino maestro. 

— ¡Qué lacena ni qué petaca! — nos replicó Aniceto; será ar- 
mario en todo caso. 

Improvisa sus más hermosas composiciones con la inisma faci- 
lidad que sus respue&tas. 

Pero Ascasubi no es sólo el poeta y el soldado de la idea; es 
Igualmente el obrero del progreso material, y éste le debe en su pa- 
tria el sacrificio de su fortuna particular, absorbida enteramente 

en la erección del teatro de Colón, su más bello monumento. 
» < 

Ascasubi se sacrificó; mas Buenos Aires tuvo un teatro digno 
de la Capital, en cuyos cimientos guarda muchos miles de pesos 
del poeta. 

Una de las cualidades más acreditadas de éste, es su acendrado 
amor al extranjero; sentimiento que en «el mayor número de sus 
composiciones se ha empeñado en infundir a nuestras masas, com- 
batiendo sus preocupaciones de localismo, ese miezquino espíritu 
inherente a todo pueblo visoño.' 

Fsa cualidad del hombre y del poeta del progreso le ha merecido 
a Ascasubi, en su reciente^ viaje a Europa, testimonios de aprecio 
y estimación general, que han ensanchado su corazón y le han hecho 
apasionarse por el viejo continente. 

Hoy vuelve de nuevo a Europa, donde se propone hacer una 
edición completa e ilustrada de sus obras. 

Se aleja de su país, acompañado de la estimación de todos lo? 
hombres de inteligencia y corazón que hay en él; se aleja de su país 
donde esperamos volverle a ver muy pronto. 

Pero aunque esto no sucediera, vaya Ascasubi seguro óe que 
desde el Cabo de Hornos hasta la cresta de los Andes, y de ésta al 
Cabo Santa María queda el surco triangular y luminoso de su glo- 
ria, que ha de brillar eternamiente en los anales literarios de su 
patria. 

Heraclio C. Fajabdo. 

Buenos Aires Marzo 15 de 1862. 


AL LECTOR 

(de la primera edición hecha en Paris, 1872) 

París no es para todos los hombres el paraíso de la tierra; na 
lo creáis así, aun cuando lo repitan sin canearse aquellos que en 
París han vivido y saboreado los encantos de una vida activa, donde 
los placeres del espíritu disputan las horas, que aquí son cortas, a 
los placeres del sensualismo que trasmite y absorbe las impresiones 
del ser humano. 

No; el paraíso de cada hombre está en la tierra natal; y si ella 
le falta, y si ella está lejos, ese paraíso lo encuentra en los recuer- 
dos de esa tierra querida y tan sólo en aqutellas horas de profunda 
reconcedtración en que el espíritu viaja, atraviesa los mares, re- 
cuenta los tiempos, los hombres y las cosas, y por el sentimiento del 
amor más puro vive en una idealidad que no es dable describir; 
pero que se siente, que existe para cada hombre, y que sólo puede 
nacer del amor a la tierra patria. Xo he sentido esas horas. 

Este libro que para m<nchos será sólo el eco de los cantos del 
Gaucho, y que para otros será una violación de las reglas literarias 
de su lenguaje, y que para no pocos, lo espero, será el pasatiempo 
de horas monótonas, este libro ha crecido y se ha formado en esa^ 
horas de sublime reconcentración que el espíritu no halla en París; 
si «es que París es el sinónimo del paraíso; pero que las encuentra 
en el recuerdo de todo lo que signiflca esa bella palabra: la Patria. 

Viejo ya, fatigado mi espíritu por golpes morales, llevado a pe- 
sar mío hacia una vida cuasi sedentaria, tal vez no hubiera resis- 
tido a la pesadumbre, si no hubiera sentido reanimarse mi vejez al 
dps'^o de completar en el último tercio de mi vida, una obra comen 
zada hac^ veinte años, y que ha sido desde entonces como el lazo de 
unión de todos mis recuerdos. 

¿Es que la vejez, al consagrarme a ella, sentía también como 
si el aire de mi juventud y de mis bellos días se infiltraran en mi 
ser para alimentarle? 

Santos Vega o los MeHizos de f<i F^or, que tal es el nombre que 
le he dado al libro, que forma el primer volumen de mis obras, fué 
comenzado en el año de 1850, no habiendo en aquella época de vicisi- 
tudes, tenido tiempo para hacer otra cosa qui9 las dos entrep:as pu- 
blicadas en 1851, las que constaban sólo de diez cuadros con mil 
ochenta versos, mientras que hoy el volumen o sea el poema entero 
consta die sesenta y cinco cuadros y más de trece mil versos. 

Entonces, a pesar de los muy honorables y lisonjeros artículos 
con que fueron aplaudidas mis composiciones por jueces muy com- 
petentes, cuyos juicios críticos se hallan en el prólogo de este vo- 
lumten, entonces, repito, no me envanecí ni pensé que mis pobres 
producciones merecieran todos esos elogios. 
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Mis versos nacen de mi espíritu, cnyo consorcio ha sido siempre 
con la naturaleza de esas pampas sin íin, la ínlole de sus habitan 
tes, sus paisajes especíales que se han fotografiado en mi mente por 
la observación que me domina. 

^Mi ideal y mi tipo favorito es el gaíicho, raíls o menos como fué 
antes de perder mucho de su faz primiLíva por el contacto con las 
ciudades y tal cual hoy se encuentra cu algunos rincones de nuestro 
país argentino. 

Ese tipo es más desconocido acuialmente áe lo que en genera- 
lidad puede creersie, pues no considero que soan muchos los hombres 
que han podido establecer comparación sobre cuánto ha cambiado 
el carácter del habitante.de nuestra campaña, por su incesante par- 
ticipación en las guerras civiles, y por la constante invasión en sus 
moradas de los hábitos y tendencias de la vida peculiar de las ciu- 
dades. 

El canevas o red de los Mellizos de la Flor, es un tema favorito 
de los gauchos argentinos, es la historia de un malevo capaz de co- 
meter todos los crímenes, y que dio mucho que haner a la justicia. 
Al referir sus hechos y su vida criminal por medio del payador 
Santos Vega, especie dje mito de los paisanos que también he que- 
rido consagrar, se une felizmente la oportunidad de bosquejar la 
vida íntima de la Estancia y de sus habitantes y describir también 
las costum.bres más peculiares a la campaña, con alguno que otra 
rasgo (5e la vida de la ciudad. ^ 

En esta mi" historia, pooma o cuento, como se le quiera llamar, 
los indios tienen más de una vez una narte pro'ninente, porque, a 
mi. juicio, no retrataría al habitante legítimo de las campañas y 
praderas argentinas el que olvidara al primer enemigo y constante 
zozobra del gaucho. 

Por último, como creo no equivocarme al pensar que es difícil 
hallar índole mejor que la de lor, pai-anos clr; nu'-nra ca- iipaña, tie 
buscado' siompro el hacer resaUar, junl o a las malas cualidades y 
tendencias del m.a'evo, las buenas condiciones que adornan por lo 
general al carficler del gaucho. 

No tengo pretensiones de ninírnn genero al presentar este li- 
bro. Amo a m's verítc^ conio se ai^^a a io^, hi.ior. que consuelan en 
las horas do pesar; y si de joven, cuanf"^o lo^^ nublinué como arma de 
guerra contra los opresoras de la Vaíria, pr.^le X'-vj-v la vanidad" de 
creer que fupron de alguna utifi^al a o^-^ ob'rto, hoy que marcho 
al ocaso de mis días, los miro sólo como el conjuiifo de mis recuer- 
dos juveniles y queridos; y, aunque nie cuesta (if'firlo. al impri- 
mirlos coleccionados, busco también en ellos, un solaz a mi espíritu 
contristado. 

Preceden a estas mis advertencias, puestos por el editor as mis 
obras, los honrosos artículos que a mis versos los han consagrado 
personas muy ilustradas en las, letras, cuyos elogios me enaltecen 
demasiado. Esos apreciables juicios con^tituyon mi única vanidad 
y constituirán siempre, es mi creencia, el mejor legado de lo que 
llamo yo mi vida literaria. 

HlLAKIO ASCASUBX. 


Aávertencia de la segunda edición 


Si salvar del olvido pííginas brillantes de la literatura de uu 

pueblo, es tarea grata a todo editor íiuo guste de rendir culto al arte, 

este placer sube de punto al reiniiírimir obras que, como la presente, 

brotaron de la pluma de un excelente poeta, y tienen con más, el 

privilegio de retratar a toda una época. 

« 

Ascasubl, el Berangier del Río de la Plata, merece ser conocido 
de todo aquel que busque un rato de solaz, después de las diurnas 
fatigas: él pinta de mano maestra, y describe como pocos, escenas 
y costumbres que el paso de la moderna civilización va borrando; 
y si bien la crítica sevnra, de corte académico, puede encontrar li- 
geros defectos en la forma, esa misma crítica y el público todo, re- 
conocerá en Ascasubi al popuiar puota de rica imaginación y exu- 
berante fantasía. 

La edición de las obras de Ascasubi, hecha en París en 1872, 
estaba agotada, y fué su precáo tan excesivo, que su aJquisición re- 
sultaba difícil. Para popularizar esta obra y rendir un tributo de 
admiración a su autor, se reimpri:!icí económicamente, bien persua- 
dido el editor de que el públiiro ha de acogerla con benevolencia y 
cariño. 

Un pueblo se honra honrando a sus grandes hombres y a sus 
Inmortales autores; y si la prt-sentc edición ior^ra avivar en la me- 
moria de todos la simpática figura del cantor de Santos Vega; si 
ella logra que el público se deleite de nuevo saboreando las brillan- 
tes composiciones del pintor del gaucho, se verán colmados con cre- 
ces los deseos de 

El Editor. 


SANTOS VEQi EL PiTADOR 


Ijk TAPKBA (1). — Santos Yuqa wl payados (2). — Ruto kt. cvftA.suuio. 

Eji SOLAZO. — El mieaji. — El «abicano 

Cuando era al sur cosa extraña, 
por ahí junto a la laguna 
que llaman de la Espadaña, 
poder encontrar alguna 
pulpería de campaña: 

Como caso sucedido, 
y muy cierto de una vez, (3) 
cuenta un flaire (4) cordovés 
en un proceso imprimido, ^ 

que, el día de san Andrés, 

Casualmente se toparon, 
al llegar a una tapera, 
dos paisanos que se apiaron (5) 
Juntos, y desensillaron 
a la sombra de una higuera. 

Porque un sol abrasador 
a esa hora se desplomaba, 
tal que la hacienda (6) bramaba 
y juyendo del calor 
entre un fachinal (7) estaba. 

Ansí, la Pampa (8) y «ü monte 
a la hora del mediodía 


(i) Tapera: mina d» una casa de campo. 

<2) rayador: poeta improyisador campestre en la República Argentina. 

(3> De lina vez: del todo, completamente. 

(4) Flaire: fraile. 

(5) Se apiaron : se apearon, desmontaron. 

(6) La hacienda: el conjunto del ganado vacuno. 

(7) FarMnal: pajonal alto. 

(8) Pampa. Aunque toda la campafia de In provincia de Buenos Alies es 
una extensísima llanura, propiamente hatJando no ee la pampa lo que el gancho 
llama la pampsr: es el territorio desierto que queda má» a11& de las fronteras 
gaamefidas, donde no hay propiedad y donde las tribus indígenas yugan y yiyen 
según su estado salyaje. 
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un úisierto parecía, 

pues del uno al otro horizonte 

ni un pajarito se vía. 

Pues tan quemante era el viento 
que del naciente soplaba, 
que al pasto verde tostaba; 
y en aquel mesmo momento 
la higuera se deshojaba. 

Y una ilusión singular 
de los vapores nacía; 
pues, talmente, parecía 

la inmensa llanura un mar 
que haciendo olas se mecía. 

Y en aquella inundación 
ilusoria, se miraban 

los árboles que boyaban, 

allá medio en confusión 

con las lomas que asomaban. 

Allí, pues, los dos paisanos 
por primera vez sfi vieron; 
y ansí que se conocieron, 
después de darse las manos, 
uno al otro se ofrecieron. 

El más viejo se llamaba 
Santos Vega el payador, 
gaucho (1) el más concertador, 
que en ese tiempo privaba 
de escrehido y de letor; (2) 

El cual iba pelo a pelo (3) 
en un potrillo hragno, 
flete (4) lindo como un dao (5) 
que anenas pisaba el suelo 
de livianito y delgao. 

El otro era un Santíagueño 
llamado Rufo Tolosa, 


(l> Oauvho. El paurho <»s el habitante de Ins campos argentinos: es suma- 
mente txperto en el maneio del caballo y en todoa los ejercicios del pastoreo. 
Por lo regular es pobre, pero libre e independiente, a cansa de su misma pobreza 
y de sus pocar necesidades; es hospitalario en su rancho, lleno de sutil iuteligrenci 
y astucia, ágil de cuerpo, corto de palabras, enérgico, y prudente en sus acciones, 
muy cauto para comunicarse a los extraños, de un tinte muy, poético y supers- 
ticioso en sus creencias y leneruaje, y extraord i nari ármente diestro para viajar 
solo por los inmensos desiertos del país, procurándose alimentos, caballos y demás- 
con sólo su lazo y las holaa. 

i2> Letor: hombre lector y letrado. 

(3) Pelo a pelo: andar en un solo cabnllo, ya secf en viaje o de paseo. 

(4) Fle^: caballo ligero e infatigable para galopar. 

(5) Dao: dado de jugar, de hierro, marfil o tnetul. 
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casado con una moza 

de las caídas del Taqueño, (1) 

muy cantora y muy donosa. 

Rufo ese día montaba 
un redomón (2) entreriano, 
muy coludo el' rabicano, (3) 
y del cabestro llevaba 
otro rosillo orejano, (4) 

Ello es que allí se juntaron 
de pura casualidá, 
pero, muy de volunta, 
lo que medio se trataron, 
hicieron una amista. 

Conviniendo en que se apiaban 
por la calor apuraos^ 
y en que traiban (5). fcUgaos 
los pingos (6) como que estaban 
enteramente 8udaos\ 

Ansí es que desensillaron, 
y, a fln que no se asoUaaen 
los petes y se pasmasen^ 
a la sombra los ataron 
para que se refrescasen. 

Luego, al rasparle el eador (7) 
Santos Vega a su bragao, 
reparó que a su costao 
estaba en el maniador (8> 
el rabicano enredao. 

Y al dir a desenredarlo, 
cuando la marca (9) le vio, 
tan fiero se sorprendió, 
que sin poder ocultarlo 
ahí mesmo se santiguó. 

Tolosa mego también . 
se asustó de Vega al verlo 
triste, y por entretenerlo, 


(1) Taqueño: nombre de un arroyo. 

(2) Redomón: caballo recién amansado. 

(8) Rahieano: cabnllo que tiene cerdas blancas te la raíz de la cola. 

(4) Orejano: caballo sin marcja ni seña artiñcial. 

(5) Traihan: trafnm. 

(6) Pingo: cabaTIo de linda forma y presencia. 

(7) Raspar: limpiar el sudor del lomo y costillares. 

(8) Maniador: tira de cuero crudo y larsra bastir de 16 varas, que se soba 
hasta ablandarla, y sirve para atar los caballos eA pasto. 

(9) Marca: cierto signo o letra con que los hacendados marcam sus gana- 
dos, quemándoles un jamón eon un hierro a propósito. 
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haciéndose como quien 
suponía conocerlo: 

— ^¿No es usté el amigo Ortega? 
Tolosa le preguntó; 
y el viejo, ansí que le oyó: 
— ^No, amigo; soy Santos Vega 
su servidor, respondió. 

A esta oferta el Santiagueño 
se quitó el sombrero atento, 
y con todo acatamiento 
se le ofreció con empeño 
a servirlo al pensamiento. 

Tal merece un payador 
mentao (1) como bantos Vega, 
que, a cualquier pago (2) que llega, 
el parejero (3) mejor 
gancho ninguno le niega. 

De ahi Rufo picó tabaco 
y dos cigarros armó; 
que en apuros se encontró 
para armarlos, porque el naco (4) 
modio apenas le alcanzó. 

> 

L#argóle a Vega el primero, 
y, a lo¿ avíos (5) lueguito 
echando mano, ahí mesmito 
sacó fuego en el yesquero 
con un solo golpecito. 

El viejo, inmediatamente 
que su cigarro encendió, 
a Tolosa le largó 
un chifle (6) con aguardiente, 
y Rufo se le afirmó. 

Luego, los dos a pitar 
frente a frente se sentaron; 
y, lo que se acomodaron 
al ponerse a platicar, 
de lo siguiente trataron. 


( 1 ) Mentao : renombrado, famoso . 

(2) Pago: distrito, lugar, pueblecillo. 

(3) Parejero: caballo de correr carreras. 

(4) Naco: último resto de una cuerda de tabaco nes^ro de! Brit^ü 
(5; Áviu^: titiles para sacar fuego en el yesquero. 

(6) Chifle: botella hecha de un cuerno de buey. 
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II 

El diálogo. — La vasca tatal. — IíA amistad. — El ohitiiB. — 

Las ofxbtas 

SANTOS VEGA 

Amigo, me lia contristao 
haber visto en su caballo 

una memoria funesta * 

de ahora muchísimos afios, 
7 que hoy me la representa 
la marca del rabicano. 
¿No me dirá de quién es? 

RUFO TOLOSA 

— Es marca nueva en el pago, 
del uso de un tal Luduefía, 
y hace poco ha que la trajo. 
Digo, si es esta, velahi: 
una Y con flor en el cabo . . . 
Y en el suelo rayó ansí: ©3* Y 

con un alfajor (1) tamaño. ^ 

VEGA 

— La mesma es. sin diferencia, 
y asimesmo ya no extraño 
verla de nuevo en el mundo; 
pero sépase, paisano, 
que de esa marca fatal 
hubo un malevo (2) cristiano, 
tan ladrón, tan asesino, 
y en suma tan desalmado, 
que en el tiempo en que vivió 
era el terror de estos pago», 
donde hizo llorar a muchos 
inocentes desgraciados, 
y burlaba la Justicia 
de este mundo matreriando, (3) 
hasta que al fln lo alcanzó 
la mano de Dios, y al cabo 
dióle un castigo terrible 
del modo menos pensado. 

Quisiera tener lugar 
hoy para contarle el caso, 
pero ya no tengo tiempo, 
porque es argumento largo. 


(1) Alfajor: cuchillo. 

(2) Mahvo: malévolo, bandido. 

(3) Matreriando: huyendo, escondiéndose. 
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De manera que otra vez, 
si por suerte nos topamos, 
o la fortuna me arronja 
algtim día por su pago, 
lo que no será difícil 
porque yo vivo gauchando.., (1) 
entonces sí le prometo 
' hacerle el cuento despacio. 

TOLOSA 

— 'Pues yo quisiera, aparcero, 
que hoy mesmo, si es de su agrado, 
se yiniera en mi compaña 
a saber en donde paro; 

y alvierta que, sin lisonja, 
yo sería afortunado 
haciéndole conocer 
a mi chinita (2) y mí rancho, (3) 
adonde entre la pobreza 
sobresale el agasajo, 
con el cual allí le ofrezco, 
^un cimarrón (4) y un churrasco, (5) 
y cuatro pesos también, 
si usté gusta disfrutarlos. 

VEGA 

— ^Amigo, un cariño tal 
no es posible despreciarlo; 
ansí ya de agradecido 
me resuelvo a acompañarlo, 
por conocer su patrona 
y ponerme a su mandado. 
Conque, si gusta ensillemos, 
ya que el sol se va ladiando. 


(1) Oauchando: andar sin paradera fijo. 

(3) Chinita, china: mujer jov^n de la campafía. 

(3) Rancho: casa rusticar de tapial, adobe crudo o varas embarradas y 
con techo de paja. 

(4) Cimarrón. La yerba mate del Paraguay es un artículo demasiado ct> 
nocido tn él mundo para que nos detengamoa a definirlo. Como es sabido también, 
eon esra yerba tostada y molida se hsrce una iníusidñ, que con el nombre^ mate 
constituye entre los gauchos nna bebida diaria a mane^'a del te y del café; se 

toma esa bebida por medio de bombillas o tubitos de metal colocados en una cala- 
baza seca, que contiene la yerba y el agua caliente, aspirándola o chupando a 
sorbos. Como éu gusto es amargo. 10*5 clases acomodadas la usan con azúcar; pero 
«n la rampafia este renglón ha sido antes muy caro, y por eso los gauchos se han 
acostumbrado a tomar mate amargo, es decir, sin aíúcar. Esta falta del ingré- 
sente usado por la gente de los pueblos, ha producido la clasificación de cimarrón 
(silvestre) con que se designa por antonomasiar . el maté amargo, que es do uso 
general en la campafia. 

(6) Churrasco: pedazo de carne que se asa poniéndolo sobrei las brasas, y 
Qsf Be revueles en la ceniza. 
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TOLOSA 


— ^Al Instante; deje estar, 
le arrimaré bu caballo, 
y en el momento... 

VEGA 

— ...No, amiso; 
yo soy viejlto fortacho. 
Lftrgniemelo a mi potrillo; 
vaya no más ensillando. 


III 

San Borombón. — Juana Pitboka. — El Rancho. — CUslVa (X>H 

OUXRO. — El togók 

Luego, después de ensillar, 
al chifle, lo que montaron, 
otro beso le pegaron, 
y salieron a la par; 
y, después de caminar 
cinco leguas de un tirón, 
cruzaron u/n cañadón, (1) 
y por último llegaron 
a un rancho donde se apiaron, 
cerca de San Borombón. (2) 

Anque de facha tristona 
era el rancho, en la ramada (3) 
cofft cuero (4) estaba colgada 
media res de vaquillona; (6) 

porque la Juana Petrona 
era algo regaloncita, 
y desde esa mañanita 
esperaba a su marido, 
que con el recién venido 
cayeron de tardecita. 

Desensilló el forastera 
y del palenque al tragao 


(1) CaHadón: espacio de rampo bajo, situado entre dos terrenoa más altos. 

(2) San Borombón: nombre de un distrito de la campaña de Baenos Aires. 

(3) Ramada: cobertizo que con ramas de ¿rbolea verdes se constraye sobre 
cuatro palos, para tener sombra cerca del rancho. 

(4) Con cvéTo: la carne de becerra o do yaca, que se a»t sin sacarle la piel, 
echán>loIe sobre las brasas de gandes fogatas en el campo, hasta que se carrboniza 
la superficie de la carne; entonces se descostra y se come un rico asado jugoso, 
y mejor cuando se come fiambre. 

(5) Yactutílfma: becerra o vaca nueva. 
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« 

Rufo lo echó acollar ao 

al campo con un obero; 

de ahí le acomodó el apero (1) 

del cantor en un rincón; 

y luego para el fogón 

a la* caldera acudieron, 

y, ansí que hirvió, se pusieron * 

a tomar un cimarrón. 

Un rato largo después, 
Rufo, Juana y el cantor, 
al frente del asador, 
cimarroneaban los tres; 
mientras el chifle otra vez 
andaba de lao a lao, 
dándole tiempo a un asao 
de entrepierna como un cielo, 
que sin quemarle ni un pelo 
fialló del fuego dorao. 

Cuando la ocasión llegó, 
cenaron a lo divino, 
. con dos limeioB de vino 
que la patrona sacó; 
y, en cuanto Rufo^o vio 
a Vega medio alegrón, 
le dijo: — Con su perdón, 
paisano, le haré cantar, 
si lo quiere destaparj 
mi chinita en la ocasión. 

Bajo del bien entendido 
que usté también cantará, 
y luego se acordará 
que es deuda lo prometido; 
razón por la que le pido 
que úo se vaya a olvidar, 
y acabando de cantar, 
si no tiene Inconveniente, 
•por mucho favor nos cuente 
lo que me ofreció contar. 

— ^Amigq, a su merecer^ 
díjole Vega a Tolosa, 
me pide muy poca cosa 
con tan poco pretender. 
¿Qué inconveniente ha de haber 
que mi palabra quebrante? 
Ninguno; ansí que me cante 
su patrona, como es justo, 
•luego yo con mucho gusto 
los complaceré al Istante. 


(1) Apero: la montura del gaucho para ensillar su caballo. 
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— ^Yo de cantora no privo, 
la moza a Vega le dijo; 
mientras que de usté colijo 
que es cantor facultativo. 
Ansí mesmo no me esquivo, 
antes lo voy a obligar. — 
Y acabando de templar 
la guitarra, por el tres 
cantó una cifra después, 
que a Vega lo hizo llorar. 

En seguida el payador, 
con tierna voz amorosa, 
cantó en tonada quejosa 
unas décimas de amor; 
7 a los trinos del cantor 
que hasta el alma penetraban, 
Rufo y su mujer estaban 
tan de veras conmovidos, 
que en silencio enternecidos 
de hilo en hilo lagrimiaban. 

Recién entonces la moza 
al payador conoció, 
y nunca se demostró 
con naides mas cariñosa; 
ansí le rogó empeñosa 
también que contara el cuento, 
y Santos Vega al momento 
se vido en la obligación 
de pedirles atención 
para entrar en argumento. 

A escucharle atentamente 
Rufo se determinó, 
para lo cual atizó 
los tizones diligente. 
Su mujercita igualmente 
se aprontó, pues de carrera 
llenó de agua la caldera; ' 
sentóse, la puso al fuego. . . 
y Vega su cuento luego 
empezó de esta manera. 
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IV 


La IiAouna. — El pajonal. — Los mirasoles. — Iias cioOjiñaji. — 

Las kutbias 

i 

Como treinta años hará 
que en la costa del Salado, (1) 

del Paso de la Postrera I 

un poco más río abajo, I 

en la banda que hace al norte, 
no muy lejos de tin bañado, (2) 
que rodea a una laguna, 
con su pajonal dorado 
de filosa cortadera (3) 
coronada de penachos; 
donde el agua cristalina 
y raudalosa manando 
cubre el junco y la totora, 
y un cardumen de pescado 

que los sfamaragullones, (4). i 

constantemente buceando» 
bajan aL fondo y se comen 
el más tierno y delicado; 
mientras, en varios islotes 
de raices que andan boyando, 
flacones los mira^oJes, (5) 
y tristes y corcovados, 
se pasan de sol a sol 
mirando al cielo embobados; 
en tanto que altas cigüeñas 
con el pescueso estirado, 
plantadas en la masiega, 
allí se están atorando 
con una víbora entera 
de cinco cuartas de largo. . . 
víboras que desde chicas 
se tragan vivos los sapos; 
y donde los patos-riales, 
entre otros distintos patos, 
se anidan y se confunden 
con los cisnes y los gansos, 
y las gallinetas negras 
y los flamencos rosados. . . 
aves todas que matizan 
el centro limpio del lago 
y desde que nace el día 
nadan allí retozando 


(7) SaUído: río caudaloso al sur de Buenos Aires. 

(2) Bafíado: terreno anegadizo en el campo, y que siempre es pantanoso. 
(H ) Cortadera : paja silvestre de hoja» larcas como espadas y muy cortadoras 
por el filo que tieuen. 

(4) Zamaraffuüones : aves acuáticas del tamafio de los cuervos, pero que 
vuelan muy poco. 

(5) Mirasoles: aves grandes como cuervos, pero jorobadars, tristes y raquí- 
ticas, que casi pasan el dfa entero mirando al sol. 
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sobre las nutrias miedosas, 

que asoman de cuando en cuando» 

7 zambullen, y se escuenden 

de la luz, porque aguaitando 

esperan la nochecita 

para salir hasta el pasto; 

donde el altivo chajá, (1) 

en vez de tomar descanso 

después que por las regiones 

del aire se ha remontado^ 

baja allí a paear la noche 

de centinela del campo, 

y con sus gritos está 

en la oscuridá alertiando, 

cerca, pues, de esa laguna, 

o manantial encantado, 

hay una loma elevada 

que domina todo el campo, 

a la cual tret>o de olor 

sumamente delicado 

y tierna y fresca gramilla 

la cubren de un alfombrado, 

que verdea reluciente 

tres cuartas partes del afio, 

entre lindas margaritas 

de brillante colorado, 

y florida manzanilla 

de que está el suelo estrellado. . . 

fué allí donde sucedió 

lo siguiente: oigan el caso. 


El katalicio. — La estancia db la flob. — Los FOBAf*TiEO«i. — Los 

APBISTOS. El VBCIKDABIO. Los PABABIVKBS 

En la cima de esa loma, 
y en un tiempo afortunado, 
no muy lejos de un l)añ€6do, (2) 
don Faustino Bejarano, 
andaluz rico, rumboso, 
y en general estimado, 
porque fué sin duda alguna 
el hombre más hien portado. 


(1) Chajá o Tüfá. El Tajá, dice el padre Quedara .en su "Historia del Pa- 
raguay'*, puede ser llamado el volador y centinela. Es grande en cuerpo, de 
color ceniciento, tiene un collarín de plumas blancas y un eipolón colorado y 
fuerte en el doblez de las alas con que ;pelea. Al cantar, repite Taha I Yaháí que 
en guaraní significa ¡vamos, vamoa! lo que bar motivado su nombre. Es p&jaro 
que anda en bandadas, que vela de npche y que grita, "^como se ha diclio, al sen- 
tir el menor ruido que altere la quietud de / la campafia . Los que saben elita 
propiedad del chajá se ponen en vela luego que oyen su canto, porque deducen 
alguna novedad. 

(2) Estancia: casa de campo, criadero de gateados. 
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Con él vivía su esposa, 
siendo el adorno del pago^ 
doña Estrella, la porteña 
más donosa y de más garbo, 
que en esos tiempos pisaba 
en el suelo americano; 
dama la más respetosa 
y apreciable por su agrado, 
con que allí favorecía 
xa todo el género humano; 
así es que a la Estancia grande 
el gaucho más desgraciado, 
aunque fuese forastero, 
podía llegar confiado 
que de sus necesidades 
sería allí remediado 
por la señora en persona 
o su esposo idolatrado. 

Con todo, aquel matrimonio, 
que vivía en un estado 
de riqueza y abundancia» 
no se creiba (1). afortunado, 
porque no tuvieron hijos 
en una máquina (2) de años. 
Ansí es que se lamentaban, 
hasta que el cielo apiadado 
le concedió a doña Estrella 
aquel ojeto desiado, 
en un hijo que parió 
él día de Todos Santos. 

¡Qué festejos, qué alegría, 
en la estancia y en el pago 
originó un nacimiento 
tan feliz e inesperado! 

Corrió luego la noticia 
con la prontitú del rayo, 
y a ver al recién nacido 
se descolgó el vecindario, 
trayéndole parabienes 
al señor don Bejarano, 
que a todos los recehia 
agradecido y ufano. 

Luego, mientras doña Estrella 
se restableció del parto, 
para cristianar al niño 
en ChascomúSt (3) se aprontaron 


(1) 8é creiba: se creía. 

(2) En una máquina: en una porción o multitud. 

(3) Oíuueomúa: pueblo de campaña al sur de Buenos Airee. 
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en la estancia y en la villa, 
con un lujo temerario, 
todas las cosas precisas, 
sin reparar en los gastos. 

Algunos días después, 
de Buenos Aires llegaron 
dos coches con dos familias, 
y una punta de soldados 
de escolta de los viajeros, 
que todos eran foráneos, 
y que a la cuenta serían 
personas de mucho rango, 
pues las damas y galanes 
traiban copete empolvado. 

Cayeron de tardecita 
y dos días descansaron, 
hasta el tercero en que todos 
para la villa rumMaron, 
en el coche de la Estancia 
y los otros mencionados. 

A los tres se les prendieron 
doce caballos platiados (1) 
del crédito del patrón, 
y otra tropilla de hayoa 
arriaba yo de reserva 
sin que fueran necesarios, 
porque los fJetea de tiro 
eran pingos soberanos, 
tanto que sobre la rienda 
y pelo a pelo cincharon 
hasta llegar a la villa, 
donde recién sujetaron. 

Dofia Estrella y su marido 
también nos acompañaron, 
y una. porción de sirvientes^ 
además de los soldados 
de la escolta y los vecinos 
mas conocidos del pago, 
sin contar los que en la villa 
ya se hallaban de antemano, 
a las mentas del bautismo 
las funciones esperando, 
y a las cuales asistieron 
lo mejor acarchapados. (2) 


(X> PlaHadoa: blancos, color de plata. 

<9) Áeaeharp€ido9 : Testidos lujosamente, y con ricas monturas en sus cabaUos. 
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VI 


El bautismo. — Ohascomús. — Los padrinos. — Las damas dx copbti. — 

Los CABALLEROS OALANBS. El. PATBOXCITO 


Por supuesto, a Chascomús 
con fellcidá llegamos 
en la mésma tardecita 
que de la estancia marchamos; 
y, como la nochecita 
se nos venía acercando, 
ya se hallaha de la iglesia 
todo el frente iluminado 
con más de mil candilejas 
y otros faroles pintados. 

Yo, como era muchachito, 
luego que encerré los bayos, 
volví corriendo a la iglesia, 
y anduve allí curiosando,^ 
a fin de mirarlo todo 
con muchísimo cuidado. 

Por eso hasta ahora me acuerdo 
de lo que me embelesaron 
los vestidos de esas gentes, 
por lindos y currutacos. 
¡Qué relumbrar esas ropas! 
¡Qué maravilla y encanto! 

Ya dije antes que las damas 
traigan copete empolvado, 
y esa tarde del bautismo 
mucho mejor se lo armaron, 
en distintos envoltorios 
sujetos a un enrejado 
de puros hilos de plata 
por la cabeza ligados, 
y después en las orejas 
unos grandes zar culazos, 
tan sumamente lucidos 
que deslumhraba el mirarlos. 

Luego, traiban las polleras 
de terciopelo encamado, 
con dibujos de antejuela 
desde el pescueizg hasta abajo, 
y por el pecho y las mangas 
todas llenas de volados 
de encajes, como una nieve 
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de blancos y almidonados; 
7 de ahf primorosamente 
tenían todas las manos, 
desde el codo hasta los dedos, 
cubiertas de un aforrado 
o tejido de hilo de oro 
muy lindamente cribado. 

Ahora, de los caballeros 
tampoco estoy odyldado, 
pues, como si %n este iatante 
los estuviese mirando, 
me acuerdo de sus golillas 
con unos grandes mofiazos, 
y luego su calzón corto 
(por supuesto que de raso), 
un Justillo hasta el encuentro (1) 
por todas partes floriado. 

De ahf, un casacón terrible 
con alamares bordados; 
después, sus medias de seda 
rayadas de asul y blanco; 
y por último, en los vieses, 
encima de los zapatos, 
tamañas hebillas de oro 
ribetiadas de topacios; 
y al cinto sus espadines 
con vainas de cuero blanco; 
una bolsa con la trenza, 
y un sombrero todo arquiado. 

Vestidos de esa manera 
aquellos caballerazos, 
cuando pasiában a pie 
daba temor el mirarlos, 
tan serlos y tan formales, 
lo mesmo que los caranchos (2) 
que al redor de unía osamenta, 
con las alas arrastrando 
y la mayor fantasía, 
marchan tiesos paso a paso, 
como si fueran alcaldes 
con el copete parado. 

Cuando damas y galanes 
de los coches se bajaron, 
en yuntas de par en par 
a la iglesia se colaron. 


(1) Snouentro: la entrepierna. 

(2) Caranchos: grandee aves de rapiña que devoran los cadáTeree del cam- 
po, y Bon muy graves al marchar en derredor de un caballo o bney mnerlo. 
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• i 

y entre música y repiques 
los olios se comenzaron; 
,! en los que al niño en la pila, 

al tiempo dé cristianarlo, 
Ángel le dieron por nombre... 
nombre en el que le acertaron, 
porque fué luego en la tierra 
todo un ángel humanado, 
cautivándose el cariño 
de toditos los paisanos, 
que el nombre de patroncito 
en seguida le agregaron. 


VII 
El báilb. — La cola db la uad£ina. — El paspiA 

En el momento después 
que los olios terminaron, 
ya salieron los padrinos, 
a la salú del ahijado 
desde la iglesia a las casas 
tirando plata a puñados, 
del coche de más atrás, 
donde llevaban un saco 
grande con temerldá, x 
y ansí mesmo lo vaciaron; 
de suerte que en la marchancha 
esa noche hubo muchacho 
que hasta seis pesos alzó 
en puros nales cortados. 
Yo también en la volada 
salí más que remediado, 
pues con los medios que alcé 
compré un poncho currutaco, 
un sombrero, un ceñidor; 
y once ríales me sobraron. 

De ahí, los padres y padrinos, 
como les iba contando, 
esa noche en una casa 
de la villa se quedaron, 
donde el cura y el alcalde 
un gran baile les armaron, 
el más alegre y rumboso 
que he visto en todos mis años; 
al cual también asistieron 
otros muchos convidados, 
entre ellos el comendante 
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que era ^n porteño bizarro, 
que por ser muy narigón 
le llamaban Carlos cuarto. 

Para esa fiesta las damas 
los vestidos se trocaron 
por otros más relucientes. 
¡Y entonces si le largaron 
todo el valor las puebleras 
en las polleras que echaron! 

Ansí que los caballeros 
7 madamas se Juntaron, 
rompió la muHqueria 
a tocar, y yo de un salto 
me trepé en una ventana, 
porque estaba lleno el patio 
de mirones» que no daban 
lugar a ningún muchacho. 
Pero yo sobre la reja 
prendido estuve mirando, 
sin perder una pisada 
de todos los que danzaron. 

Al pararse la madrina 
a bailar, largó del brazo 
como seis varas de cola 
del vestido, y relumbrando 
atrás de ella la llevaba 
por los suelos arrastrando, 
mientras seguía el paspíd 
(nombre de un baile antiguallo), 
haciéndole cortesías 
a un galán, y reculando 
con donaire desdeñoso, 
y sin trabarse en el paso. 
Más o menos de igual suerte 
las otras damas bailaron; 
y a la más linda de todas 
le vide hasta los zapatos, 
que eran de estambre lustroso 
con unos taquítos altos, 
moños encima, y después 
puntiagudos y enroscados. 


VIH 

La CXKA. -«- Los MAKJABBS. LOS ALSGBOKES. LOS MOSQUXTKBOS 

Bailaron duro y parejo, 
y al primer canto de gallos 
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salieron los bailarines 

de a pares hembras y machos, 

Y se fueron a otra sala 
a cenar Juntos, sentados 

en rueda de una gran mesa 
toda orillada de platos, 
y llena de punta a punta 
de diferentes guisados, 
y de muñecos de dulce 
en distintos enjaulados, 
en forma de castUlitoe 
con flores y embanderados. 

Después, había pasteles 
de toda clase y tamaño, 
como igualmente un tendal 
de gallinas y de pavos, 
y multitud de limetas 
de yino superiorazo, 
del mesmo que yo esa noche 
siempre logré echar un trago, 
que me lo largé un sirviente 
de los que allí se apeú4ironf 
después que los gamonalea (1) 
solamente se alegraron. 

Antes de la madrugada 
salió el cura cabeciando, 
y más atrás el alcalde 
divertido y trompezando. 

Y así que hicieron Ja punta 
esos dos, ya cabrestiaron (2) 
todos los demás; y al fin 
barrigones se largaron 

los tragaldabas que al baile 

sólo a tragar se costiaron, 

eigún dijeron allí 

los que andaban criticando, 

ya porque habría de qué, 

o ya por andar galguiando; (3) 

pues de ambas gentes presumo 

que no falta en tales casos. 

Finalmente, los padrinos, 
luego que se retiraron, 
toda esta mañana entera 
durmiendo se la pasaron; 
y de ahí, a la tardecita, 
a la estancia regresaron, 


(1) Gamimaléa : hambres ríeos. 

(2) Ca^resiianm: siguieron por detrás. 
(8) Bálguiando: con hambre de galgos. 
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donde luego los festejos 
cuatro días continuaron, 
en los que se divirtieron 
lindamente los paisanos; 
pues, sólo para los piones, {!) 
me acuerdo que se camiaron 
seis vaquillona con cuero; 
las que se les entregaron 
con dos hornadas de pan 
y un barril de vino blanco, 
muchas limetas de cañ% 
y güeña yerba y tabaco. 

Por último, ^os padrinos 
después que añí vorocfuron, (2) 
y que a todos los sirvientes 
les hicieron un regalo 
de tres pesos por cabeza, 
y cinco a cada soldado, 
entre ¡vivas! y algazara 
de la estancia se largaron, 
otra vez a Buenos Aires 
donde eran avecindados. 


IX 

La.kstanoia db la flob. — El ombú. — El pampero. — El bIo Salado 

Ahora un camino distinto 
tomará mi relación, 
supuesto que de la estancia 
tan sólo la situación 
he dicho, y nada tocante 
a su linda población; 
que al fln la Tufitnda salvaje 
a sangre y fuego arrasó, 
un día que felizmente 
doña Estrella y el patrón, 
por hallarse en otra parte, 
no perecieron los dos. 

Coronaba aquella loma,, 
ref-erida en lo anterior, 
un ontbút (3) del cual decían 


(1) PUynea: los hombres de servicio, de labor. 

<2) TwMiaT: gastar el dinero con derroche. 

(S) Omhú: nada de8':ribe mejor este árbol como la nota con qne lo carac- 
teriaa nnestro amigo el seíior Echeverría en su bello poema La Cautiva: "Árbol 
eoryvkmto, espeso y de vistoso follaeje, que descuella solitario en las llanuras como 
la pahRera en los arenales de Arabia. Ni lefia para el hogar, ni fruta briüda al 
hoBibn^ per» si freflca y regalada sombrar en los ardores del eatio". 
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hombrea más viejos que yo, 

que más de cien primaveras 

florido reverdeció, 

desafiaudo tempestades 

con altiva presunción, 

hasta que, cuando más fuerte 

y arraigado se creyó, 

un huracán del pampero (1) 

de la loma lo arrancó, 

y hasta el rio del Balao 

rebramando lo arrastró, 

y ese rio torrentoso 

en la mar lo sepultó. 

Pues ese ombú, el más soberbio 

que en esos campos se vio, 

erguido se interponía 

entre la tierra y el sol, 

cubriendo de fresca sombra 

a un inmenso caserón 

de ochenta varas en cuadro, 

trabajado con primor, 

de adobe crudo, tejado, 

y madera superior. 

Todo él frente que habitaba 
la familia del patrón, 
del lado que hacia al campo 
y de la banda exterior, 
con arcos de largo a largo 
lo ceñía un corredor, 
y también a un oratorio, 
de lo lindo lo mejor. 
Después, en los otrds puntos 
tenían colocación: 
una tahona, dos cocinas, 
el granero y el galpón (2) 
del uso de la pionada; (3) 
y en seguida otro mayor 
para apilar el cíieramhre, (4) 
y en cierta separación 
el sebo, la cerda y lana, 
con toda ventilación. 


(t) Pampero: es el viento sudoeste, que llega a la parte habitada de la 
provincia atravesando la pampa o desierto. Es an viento violentísimo, muy seco, 
muy t£nico y muy frío; porque, viniendo de las regiones polares, arrastra consigo 
algo de las condiciones atmo^^féricas que rigen en las alturas dé los Andes. Este 
viento es infaliblemente el que restablece el equilibrio de la atmósfera en todo 
el país. Luego que los habitantes lo perciben después del tiempo lluvioso, estable- 
cen ya que el buen tiempo les Hetra con él. El pampero tiene una influencia ea- 
pccialí&ima sobre los hijos del país, les aviva las potencias, les inspira alegría d» 
ánimo y cierta energía de vida que no se puede describir. 

(2) Galpón: se llama asi en las estarncias a una pieza larga y aisla^ft de 
las que sirven para habitar. 

(8) Pinnada: los peones de la estancia. 

(4) ■ Ouerambre: lar multitud de cueros o pieles. 
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De ahí, palomar y cochera, 
y después la habitación 
aue ocupaba el mayordomo; 
y al lado un cuarto menor 
aue guardaba un armamento 
nuevito y de lo mejor. 
Luego, otras piezas asiadaa (1) 
donde metía el patrón 
a las gentes de su agrado, 
cuando era de precisión. 

Además de eso, a la casa, 
por si acaso, a precaución, 
la rodeaba toda un foso 
de cinco varas de anchor, 
y profundo, de manera 
que agua nunca le faltó. 

Ansí, del lado de adentro, 
de la zanja alrededor, 
sauces coposos y eternos 
ostentaban su verdor; 
y álamos que hasta las nubes 
se elevan por su altor, 
hacían de aquella estancia 
un palacio encantador. 

Después de eso, una estacada 
de ñandubay (2) de mi flor, (3) 
tan pareja y tan fornida "^ 
que el poste más delgadón 
no lo arrastraba una cuadra 
el pingo más cinchador, 
a todito el caserío 
le servía de cordón, 
dejando entre la estacada 
y la paré un callejón 
para andar holgadamente, 
y pelear en la ocasión; 
pues para eso en cada esquina 
arriba de un albardón 
como triángulo empedrao, 
estaba listo un cañón; 
y en la de Junto al potrero 


(1) Atiadas: «seadas, ttmpiaa. 

<2) ífandubay: ea un árbol de las proYíncias del norte y noroeste, eztremA* 
daxnfnte duro, tan grueso como para dfúr tablas, pero ras troncos proporcionan 
palos de regrular altura. Estos palos son de una ventaja incalculable para haoer 
los corralesf para el ganado, o palizadas circulares en que se le encierra cuando 
es preciso. Tiene eeta madera la ventaja de endurecerse m&s a medida que máa 
tiempo están enterradas las extremidades de cada palo de los que forman la 
palizada . 

(8} De mi flor: de todo mi gusto, lo mejor que puede darse. 
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en Yéz de uno había dos, 
defendiéndole la entrada. 
Ansí no habla temor, 
encerrando allí la hacienda 
en caso de nna invasión 
de los Pampas o Ranqueles, 
que entonces daban terror, 
pues en cada luna llena 
c<if&an como nubarrón 
a robar en las estancias, 
y matar sin compasión, 
quemando las poblaciones 
entre algazara y furor. 
Pero no facilitaban 
en la estancia de la Flor, 
^ donde, si se aparecían, 

en levantando un portón 
que hacía de puente al foso, 
con toda satifaición 
se les peleaba de adentro 
como del fuerte mejor. 

Afuera estaba la chacra, 
en tan linda situación, 
que un arroyo la cercaba 
para regarla mejor. 

Líuego, había tres corrales 
de suficiente grandor: 
dos para hacienda vacuna, 
en los que sin opresión 
cabía todo un rodeo (1) 
/ mansito y resuperior. 

Después, el tercer corral 

tan sólo se destinó 

para encerrar las manadas, 

que eran una bendición, 

mucho más la de retajo, (2) 

del esmero del patrón, 

por la multitú de muías 

que esa manada le dio; 

de modo que, año por afio, 

remitía una porción 

para los pueblos de arriba: 

trajín que lo enriqueció. 

Luego, para la majada, 

al ladito de un galpón 

que cubría seis carretas, 

un bote y un carretón, 

dejando él chiquero (3) aparte, 


(1) Rodeo: el conjunto de vacas, toros y beccn-os. 

<2) Manada de retajo: lag yeguaa que paren y crían las muías. 

(8) Ohiq^etro: él c«rral de loe cerdos. 
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el corral se les formó; 
y para cuidarla bien 
ahí mesmo a la imediación 
dormían los orejeros, (1) 
cada perro como un lión 
que toriaban (2) al sentir 
el más poQuefio rumor. 

Tal era la est&ncla grande 
que don Faustino pobló, 
conocida allá en su tiempo 
por la Estancia de la Flor, 
en cuyo eitio, hace poco, 
ha que un día estuve yo 
contemplando una tapera 
en triste desolación, 
y un cardal sobre la loma, 
de las raices al redor, 
de aquel omhú portentoso 
que el huracán derribó... 

Allí, donde la riqueza, 
y la amista, y el amor 
hizo dichosos a tantos 
que don Faustino estimó; 
y allí donde la fortuna 
recompensaba el sudor 
del pobre que trabajaba 
con buena comportación; 
pues don Faustino tenía 
la excelente condición, 
que al conocerle a cualquiera 
una buena inclinación, 
y un rigular proceder, 
le franquiaba el corazón, 
sin más interés ninguno 
que el gusto de hacer favor. . . 
últimamente, un ingrato 
llenó al fin de sinsabor, 
los días de la vejez 
de aquel hombre bienhechor: 
siendo el caso que allí mesmo 
en la estancia de la Flor, 
de dos huérfanos mellizos, 
que chiquitos recogió 
y con el mayor esmero 
hasta mocitos los crió, 
uno de ellos ¡Virgen santa! 
tan desalmado salió, 
y tan de malas entrañas, 
que los campos aterró. 


(1) Ovejeros: los perros que fuidan de las ovejas. 

(2) Toriahan: ladraban los mastines. 
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y él solo con sua delitos 
una cadena formó 
de suceBOB, que parecen 
increihlea a la razón, 
del modo que sucedieron; 
pero que evidentes son, 
como lo demostraré 
al fin de esta relación, 
para que almiren ustedes 
¡la providencia de Dios! 


Ahora me permitirán 
hacer una suspensión 
de este cuento, hasta mañana» 
que con el favor de Dios 
espero poder seguirlo 
hasta darle obnclusión; 
pues ya la hora es avanzada, 
y hoy he dado un madrugón 
que me tiene soñoliento. 

Siendo ansí, con el perdón 
de ustedes me voy a echar. 

—Con toda satifaición 
puede, amigazo, le dijo 
Tolosa en contestación, 
anidarse cuando guste. 
Velay, en^eee rincón. 

— ^Muchas graciias, dijo Vega; 
y al instante se paró 
a recebir un hijar (1) 
que la moza le alcanzó, 
sobre el cual con su recao (2) 
su pobre cama tendió; 
y dando las buenas noches 
él también las reblbió, 
y antes de echarse a dormir 
bajo del poncho rezó. 

Luego, en los bra209 del sueño 
los sentidos entregó; 
7 en cuanto sobre el lomillo (3) 
la cabeza reclinó, 
batiendo el gallo las alas 
la media noche cantó. 


(1) Hijar: enero entera de vaca que sirre para sentarse encima o aoostarM. 

(2) JR*eao: recado, el conjunto de piezas de que se compone la montura de 
un gaucho. 

(*!) Lomillo: la principal pieza del recao que sirré de silla para sentarse 
él jinete a caballo. 
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La MASiBMADA. LA RA3CA]>A. El. BOL NACIENTE. — LOB eAVOBOB BICKMUtDO- 

Bl* KODXO. Eh VINTTVSO. EL OHUfAN«0 

Como no era dormilona, 
antes del alba siguiente, 
bien peinada y diligente 
se bailaba Juana Petrona, 
enando ya lucidamente 

Venia Gloriando al cielo 
la luz de la madrugada, 
y lae gallinas al vuelo 
se dejaban oair al suelo 
de encima de la ramada, 

Al tiempo que la naciente 
rosada aurora del día, 
ansí que su luz subía, 
la noche oscura al poniente 
tenebroso descendía. 

T como antorcha lejana 
de brillante reverbero, 
alumbrando al campo entero» 
nacía con la mañana 
brillantísimo el lucero. 

Viento blandito del norte 
por San Borombdn cruzaba 
sahumada porque llegaba 
de Buenos Aires, la corte 
que entredormida dejaba. 

Ya también las golondrinas, 
los cardenales y horneros 
calandrias y carpinteroSf 
cotorras y becasinas 
y mil loros "barranqueros \ 

Los más alborotadores 
de aquella inmensa bandada 
en la Espadaña rociada 
festejaban los albores 
de la nueva madrugada; 

T cantando sin cesar 
todo el pago alborotaban, 
mientras los gansos nadaban 
con su grupo singular 
de gansitos que cargaban. 
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Flores de suave fragancia 
toda la pampa brotaba, 
al tiempo que coronaba 
los montes a la distancia 
un resplandor que encantaba; 

Luz brillante que allí asoma, 
el sol antes de nacer; 
y entonces da gozo el ver 
los gauchos sobre la loma 
al campiar y recoger; (1) 

Y se veían alegrones 

por varios rumbos cantando» 
y sus caballos saltando 
fogosos los albardones, 
al galope y escardando; 

Y entre los recogedores 
también sus perros se veían, 
que retozando corrían 
festivos y ladradores, 

que a las vacas aturdían. 

Y embelesaba el ganao (2) 
lerdiando (3) para el rodeo, 
como era un lindo recreo 
ver sobre un toro plantao 
dir cantando un venteveo; (4) 

En cuyo canto la fiera 
parece que se gozara, 
porque las orejas para 
mansita, cual si quisiera 
que el ave no se abastara. 

Ansí, a la orilla del fango 
del bañado, la más blanca 
y cosquillosa potranca (5) 
ni mosquea si un cbimango (6) 
se le deja cair en la anca. 

Solos, pues, sin alheldrio, 
estaban los ovejeros 
cuidando de los chiqueros, 


(1) Campiar y recoger: todas las mafianas en la estancia, saleo los peoaes 
a recoger el ganado vacuno y traerlo a un punto qne se llama playa del rodeo. 

(2) Gav€ko: ganado, el conjunto de la hacienda vacuna. 

(3) Lerdiando: al paso, marchando lentamente. 

(4) Yenteveo: pájaro que acostumbra posarse sobre el lomo de los toros, 
aunque marchen. 

(5) Potranca: yegua joven. 

(6) Chimango: ave de rapiña que abunda en el campo de Buetaios Aires. 
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mientras se alzaba el roclo 
para largar los corderos. (1) 

Después, en San Borombte 
todo a esa hora embelesaba, 
hasta el aire que zumbaba, 
al salir d^ cañadón 
la bandada que Tolaba; 

Y la sombra que de aquella 
sobre el pastizal refleja, 

tan rápida que asemeja 
un relámpago o centella» 
y velozmente se aleja. 

Y los potros relinchaban 
entre las yeguas mezclaos; 
y allá lejos enzelaoa (2) 

los baguales (3) contestaban 
todos desasosegaos. 

Ansí los ílacurutuces (4) 
con cara fiera miraban 
que esponjados gatribeHahan, 
juyendo los avestruces 
que los perros acosaban, 

Al concluir la recogida, 
cuando entran a corretiarlos; 
y que al tiempo de alcanzarlos 
aquellos de una tendida 
se divierten en cociarlos. (5) 

Y de ahí, los perros trotiando 
con tanta lengua estirada 

se vienen a la camiada, (6) 
y allí se tienden jadiando 
con la cabeza Jadiada; 

Para que las criaturas 
que andan por allí al redor, 
o algún mozo camiador, 
les larguen unas achuras (7) 
que es bocado de mi flor. 


(1) Largar lo8 corderos: no se aneltan hasta que so fe evapora el roefo^ 
porque les hace dafio comer el pasto mojado. 

(2) Enzüaos: celosos. 

(3) Baguales t los potros salTajes que nunca han sido w^M^dos por él 
hombre . 

(4) Ñamrutuees: aves de la familia de las lechnzas, pero más chicas j qne 
viven en cuevas en el campo de Buenos Airee. 

(5) Coeiarlos: los avestruces tiran coces como los burros y caballos, 7 m 
veces un avestrua con darle una eos le quiebra una pata al caballo. 

(6) Carniada: el artp de matfir una res en cJ. campo y descuartizarla. 

(7) Achuras: los earneadores les llaman así a los intestinos de la res, con* 
«on el hígado, los rifíones, las tripas, hi panza, y hasta la lengua y loe sesos. 
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Tal fué por San Borombón 
la madrugada del día, 
en Que el payador debía 
hacer la continuación 
del eoento aquel que sabía 


XI 

Bli SAVTUOUSilO. — A TBAJIKAR. ■— ItAÜ CAEBERAS. — LA ENANCADA 

Rufo también era un crudo (1) 
para eso de madrugar, 
pero se deJ6 atrasar 
del sueño y medio desnudo 
vino al fin a yerhatiar. (2) 

Y más ^ue Rufo, lerdón 
Vega anduvo al levantarse; 
de modo que al recordarse 
bostezando, un cimarrón 
tomó al dir a persignarse. 

Y al punto que sus devotas 
oraciones concluyó, 

todo se desperezca; 

y entresohando (3) las botas 

al fogón enderezó; 

En donde otros buenos días 
los dos paisanos se dieron, 
y matiando se estuvieron; 
y entre varias gollorías 
hasta la maña/na hicieron, (4) 

De ahí, Tolosa en calzoncillos 
y con la cabeza atada, 
salió a darle una vichada 
al campo y vido al potrillo 
del cantor en la cañada. 

Luego, Rufo, alzó la mano, 
y, dándose redepente 
una palmada en la frente, 


(1) Crudo: guapo, trabajador, infatigable. 

(2) Terbatiar: tomar mate en su correspondiente calabaza. 

(8) Bíitresobando : las botas que usan los gauchos, las hacen sacándoles 
entera la piel de las patas hasta más arriba de .los garrones a loe potros y ye- 
guas, y esa piel b» usan como medias, o botas de cuero crudo, que las soban 
todos los dfafi para suavizarlas más. 

(4) Hac9r la mañana: beber algún aguardiente. 
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dijo: ¡Por Cristo! paisano^ 
Que con su cuento, caliento, 

Ya olyidal>a la carrero 
que hoy Juega él amigo Ramos; 
y será güeno que Yamos 

a Ter de alguna manera ^ 

si por allá trajinamos. 

— ^iQu6 decís? dijo la moza. 
iTa te lo queras llevar 
para hacerlo trajinar 
a ese hombre? ¡Miren qué cosa! 
¡T a mi me pensáa dejar! . . . 

, — ^Yo iré con la condición, 
dijo Vega, que permita 
la muente a la patroncita 
en ancas, con su perdón. 

— ^Puea no? dijo la mocita; 
quiero el envite y consiento, 
teniendo a gala y placer 
en dir con usté, y volver 
a oirle proseguir él cuento, 
si acaso pudiera ser. 

•^jAh, china! Si es un encanto 
para un decir: ¡Óiganle! 
¡Y tan humilde! Ya ve; 
por eso la quiero tanto: 
dijo Tolosa y se fué. 

— 8aU, calandria, salí, 
Juana dijo; y te prevengo, 
que a tu carlfto me atengo 
cuando te ausentas de mí, 
y de pena volvés rengo. 

Rufo se desentendió, 
como que estaba enfrenando 
un mancarrón, (1) y saltando 
en pelos (2) enderezó 
a la cañada rumbiando., 


Volvió pronto, y almorzaron 
un churrasco a la ligera, 
y después a la carrera 
con hembra y todo surquiaron; 
y a la oración regresaron: 


(1) Mancarrón: oaballo viejo y manso. 

(2) En P9lo9: sin montura, sobre el lomo limpio dd caballo. 
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Platudos y complacidos 
y hasta medio divertidos, (1) 
pero en muy linda armonía, 
habiendo p<isao el día 
alegres y bien comidos. 

Con todo eso, un costillar 
en el asador clavaron, 
y cuasi se lo acabaron 
después de cimarroniar, 
liuego, sin más esperar, 
el payador muy contento, 
recorriendo el pensamiento, 
dijo: — Voy a continuar, 
si desean escuchar 
que prosiga mi argumento. 


XII 

^^Jbojsr ifBLiiizos. — El mito perverso, -r- Eii icobdi8c0f« •— ' El dkscua&billado. 

— La fuga 

Un taü Bruno Salvador 
porteñazo lenguaraz^ (2) 
era entonces capataz 
de la Estancia de la Flor. 
Por mozo trabajador 
don Faustino lo quería, 
y a boca llena decía 
que Bruno era sin igual, 
honrao a carta cabal 
y terne (3) si se ofrecía. 

Bruno era recién casao 
con una rubia preciosa; 
ansí quería a su esposa 
con un cariño extremao; 
pero fué tan desgraciao 
/ que al primer año enviudó, 

pues la moza se murió 
en un parto de mellizos, 
tan grandes y tan rollizos 
que al parirlos sucumbid. 


Esa fatal desventura 
a Salvador en seguida 


(1> Divertidos: l)orrachos. 

(2) Lengitaraz: intérprete para los indios, o todo el que habla otro idioma 
distinto del suyo. • 

(8) Terne: valiente, bueno para un lance. 
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también le costó la rlda, 
y lo ech6 a la sepultura. 
Luego, llenos de tristura 
doña Estrella y el patrón, 
movidos de compasión 
por la yunta de guachitos, (1) 
tomaron los mellicitos 
bajo de su protección. 

Alli en la B3etancia se criaron 
con Angelito a la vez, 
y muchos días los tres 
de un mesmo pecho mamaron; 
y al instante que asomaron 
(como quien dice) la espuela 
de gallitos, a Ja escuela 
allí se les destinó, 
donde cada uno empezó 
a demostrar su entretela; 

O aquella disposición, 
con que a poco de nacer 
da un muchacho a conocer 
su buen o mal corazón. 
Así, deede charabón, (2) 
el mellizo más flatuíhin 
descubrió un alma tan ruin, 
y penrersa de tal modo, 
que con buena crianza y todo 
salió un saltiador al fin. 

E}ste se llamaba Luis, 
y el otro hermano Jacinto, 
criatura de un instinto 
humilde como perdiz; 
así, a ser hombre feliz 
trabajando consiguió, 
porque el poltrón lo ORtimó 
y dofia Estrella también, 
y el patroncito con quien 
como hermano se trató. 

Pero Luis, un cuehillero 
fué a los siete años no más. 
y nval pegador de atrái, 
vengativo y camorrero; 
y era su gusto a un cordero, 
todavía mamoncito, 
enlazarlo y maniadito 
echarlo vivo al fogón; 
y en verlo hacer chicharrón 
se gozaba el muchachito. 


(1) Guacho: huérfano de padre y madre^ expósito sin padree «moeido*. 

(2) Choraban: pichón de avestruz. 
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Una tarde, a un pobre ciego 
limosnero lo Yleró, 
y por gusto lo sentó 
flobre unas brasas de fuego; 
7 otra ocasión a un Gallego» 
que le enseñó la dotrina, 
le trujo de la cocina 
un cimarrón de humorada 
con la bombilla caldiada, 
y le quemó la bocina. 

Yo no he visto travesuras 
como las d;e ese maldito, 
pues cuasi mató a Angelito 
en una de sus diabluras, 
llevándolo medio a oscuras 
a un galpón, sin más asunto 
que darle un susto por Junto. 
Ansí, en cuanto lo metió, 
sobre un borracho lo echó, 
didéndole: "¡Es un difunto!" 

Tan espantoso alarido 
de susto el niño pegó, 
que al grito el padre salió 
corriendo y despavorido. 
Entonces Luis, aturdido, 
quiso juirlCj y tropezó; 
de manera que rodó 
a los pies de don Faustino, 
que encima del guacho vino 
y medio se desnucó. 

Doña Estrella, cuasi muerta 
de susto del alarido, 
corrió atrás de su marido, 
con tamaña boca abierta, 
y también junto a la puerta 
sobre un mastín se cayó; 
el cual la desconoció, 
pues, en ancas del porrazo, 
de un mordiscan un pedazo 
de las nalgas le arrancó. 

Alzaron luego en seguida 
al niño Ángel desmayao, 
al patrón descuadrillaos 
' y a la señora mordida; 
y de ahí principió la vida 
delincuente de Luisito; 
añadiendo a su delito 
que esa noche se juyó, 
y a su hermano le robó 
el poncho y un puñalito. 
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Ahora, ocho años pasarán 
desde que Luis se juy6 
hasta el tiempo en que ocurrió 
lo que ustedes no sabrán; 
7 aun cuando no inorarán 
lo primero que refiera, 
en lo que sigue pudiera 
que no se hallen 9,1 corriente, 
pues de entonces al presente 
van treinta años como quiera. 


XIII 


La ijtdiada. — El maiíÓn. — El adiviko. — Los piCHiflOTOVia. *- IJki 

JtKPABTIOlONSS. LAR CAUTIVAS 

Siempre al ponerse en camino 
a dar un malón (1) la Indiada 
se Junta a la madrugada 
al redor de su adivino; (2) 
quien el más feliz destino 
a todos les aaigura, 
.7 los ánima 7 apura 
a que marchen persuadidos 
de que no serán vencidos 
7 harán la buena ventura, 

Pero, al invadir la Indiada 
se sient«t porque a la fiSa (3) 
del campo la sabandija 
juye adelante asustada, 
7 envueltos en la manguiada (4) 
vienen perros cimarrones, (5) 
corros, avestruces, liones, 
gamas, liebres 7 venaos, 
7 cruzan atribuíaos 
por entre las poblaciones. 

Entonces los ovejeros 
eoliando (6) bravos torean, (7) 
7 también revoletean 
gritando los teruteros; (8) 


(1) Malón: ataque brusco de los indios. 

(2) Adivino: los indios traen en efecto entre ellos un ÍndÍTldiio a 4|at«n 
reputan adivino, y le oyen sumisamente lo que lea anuncia todas laa madrugadas 
cuando hacen alfl^una expedición. 

(8) A la fija: infaliblemente, sin falta. 

(4) Manffuiada : la arreada para acorralar y casar bestias- 

(5) Cimatronet: silvestres. 

(6) Coliando: meneando la cola. 

(7) Torean: ladran bravios. 

(8) Terutero9: aves del campo muy gritonas y noveleras por cuanto ven 
y oyen. 
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pero, eso sí» los primeros 
que anunciaB la novedá 
con toda seguridá, 
cuando los indios avanzan, 
fion los cUajaaea que lanzan 
Tolando : ¡ chajá! i chajá ! 

T atrás de esas madrigueras 
que los salvajes espantan, 
campo ajuera se levantan, 
. como nubes, polvaderaa 
• preñadas todas enteras 

de Pampas (1) desmelenaos, 
que al trote largo apuraos, 
sobre sus potros tendidos, 
cargan pegando alaridos, 
y en media luna formaos. 

Desnudo de cuerpo entero 
traen sólo encima del lomo 
prendidos, o no sé cómo, 
sus quillapicee (2) de cuero 
y unas tiras de plumero 
por las canillas y brazos; 
de ahf grandes cascabelazos 
del caballo en la testera; 
y se pintan de manera • 
que horrorizan de fierazos. (3) 

Y como ecos del Inflerno 
suenan roncas y confusas, 
entre un enjambre de chuzas, 
rudas trompetas de cuerno; 
y luego atrás en lo externo, 
del arco que hace la Indiada, 
viene la mancarronada (4) 
cargando la toldería, 
y también la chinería (5) 
hasta de a tres enancada, (6) 

Ansí es que cuando pelean 
con los cristianos, que acaso 
en el primer cañonazo 
tres o cuatro Indios voltean, 
en cuanto remolinean 
juyen como exhalaciones; 
y, al ruido de los latones, (7) 


(1) Pampas: Indios de las pampas. 

(2) QwUlapicett : mantas de cuero de huanaco. 
(8) Ftfrazog: fefsimos. 

(4) Mancarronada: caballos viejos, estropeados. 

(5) Chinería: la chusma de mujeres. \ 

(6) Enancada: tres en un solo caballo. 

(7) Latonts: sablea que tienen la vaina de hierro. 
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las chinas al disparar 
empiezan luego a tirar 
al «meló pichigotones, (1) 

Pero, cnando vencedores 
salen ellos de la empresa, 
los pueblos hechos pavesa 
dejan entre otros horrores; 
y no entienden de clamores, 
porque ciegos atrepellan, 
y así íorzan (2) y degüellan 
niños; ancianos y mozos; 
pues como tigres rabiosos 
en ferocidá descuellan. 

De ahi, borrachos, en contiendas 
entran los biás mocetones 
para las reparticiones 
de las cautivas y prendas; 
y por fin con las haciendas 
de todo el pago se arrean; 
y, cuando rasas humean 
las casas de los cristianos, 
los Indios pampas ufanos 
para el disierto trotean,,. 

Sin dejar vieja con vida; 
pero de las cotorronas, (3) 
mochitas y muchachonas 
hacen completa barrida; 
y luego a la repartida 
ningún cacique atrepella; 
y a la má.s linda doncella 
aparta y la sirve en todo, 
hasta que luego, a su modo, 
también se casa con ella. 

Y, desdichada mujer 
la que después de casada 
- comete alguna falsiada (4) 
que el Indio llegue a saber, 
porque con ella Tía de hacer 
herejías, de manera 
que a la hembra mejor- le fuera 
caer en las garras de un moro 
o entre las aspas de un toro 
que con un Indio cualquiera. 

En fin, a la retirada 
nunca salen reunidos^ 


(1) Piehiffotonea : indieeltos de pecho o nifios mayorcitos. 

(2) Forzan: violan, estupran'. 

(3) Cotorronas: mujeres que tienen -de treinta a euarenta aiSos. 

(4) FtUHada: infidelidad conyugal. 
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Bino en trozos extendidos 
por la campaña asolada; 
y, en toda la atraTesada, 
mamaos (1) atrás Fan llorando 
los que cautiva faltando, 
es decir, los que no tienen 
mujer, desgracia que tienen 
con la tranca (2) lametntando. 

Y hay cautiva que ha vivido 
quince años entre la Indiada, 
de donde al fin escapada 
con un hijo se ha venido, 
el cual, después de crecido, 
de quiera indio se acordó 
y a los suyos se largó; 
y vino otra vez con ellos, - 
y en uno de esos degüellos 
a su madre' libertó. 

Como ha habido desgraciada 
que, escapada del desierto, 
sus propios hijos la han muerto 
después de una avanzada, 
por hallarla avejentada, (3) 
o haberla desconocido; 
y otros casos han habido 
que luego referiré; 
y antes de eso pitaré 
porque estoy medio rendido. 


XIV 

« 

La TBI8T0KA. — La gauchada. — ^El indio bobracho. -* La vuja OAvnvA 

El espantado. — La vizoachika (4) 

Oyendo la relación ^ 
de Vega, Juana Petrona 
con una cara tristona 
demostraba su aflicián; 
y Rufo, con la intención 
de alegrarle el pensamiento, 
le cortó al cantor el cuento, 
metiéndose a la colada 


(1) Jfamoo, mamado: embriagado, borracho. 

(2) Tranca: borrachera. 

(3) Áveientada: envejecida. 

(4) Vizcachera: cueva grande y profunda que Lacen en et campo bs vil- 
cachas, que son una especie de gatos salvajes y viven en esas cuevas. 
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con la signiente gauchada (1) 
que correspondió a su intento. 

TOLOSA 

— ^Ya que habló de retirada, 
voy a contarle un pasaje 
(y perdone que le ataje 
su palabra tan honrada) 
de* una mujer muy mentada 
por linda como un primor, 
con un Indio mamador (2) 
que por la casualidá 
topó con una deidá 
una noche. — Pues, señor. . . 

Sucedió en una ocasión, 
que los Indios atacaron 
al Salto (3) y se retiraron 
muy cerca de la oración, 
que un Indio algo vejancón 
medio mam/io se metió 
entre un cardal y topó 
a una mujer escondida, 
cuasi a oscuras, y en seguida 
en ancas (4) se la montó. 

La hembra se dejó cargar 
más callada que un difunto, 
y el Pampa con ella al punto 
alegre echó a caminar: 
y a cada rato al marchar, 
pedía el Indio: "da beso", (5) 
y dando vuelta el pescuezo 
a su cautiva besabír, 
la cual al Indio pensaba 
enternecerlo con eso. 

Seguía el Pampa y seguía 
a besos que se pelaba, 
mientras la marcha duraba, 
hasta que allá al ser de día 
se dio giielta.., y ¡Virgen mía! 
con una vieja áe halló, 
tan flera, que se espantó, 
pues,' sin volverla a mirar, 
el Indio por disparar 
hasta la chuza largó. 


(1) Gauchada: chiste, historieta, improvisación de gaucho. 

(2) Mamador: borrachón, borracho inveterado. 

(3) El Salto: pueblo de la provincia de Buenos Aires. 

(4) En aneas: a la grupa del caballo. 

(5) Da beso: así pide un indio un beso. 
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La vieja despatarrada 
por los garrones salió 
del pingo que la solfíó, 
largándole una patada, 
8iendo tan afortunada 
que ni el pelo le tocó, 

y felizmente cayó , 

al pie de una vizcachera, \ 

flonde máa que de carrera 
úe cabeza se metió. 

I 

Metida allí en lo profundo 
de la covacha, rezando 
se aguantaba, no pensando 
salir ese día al mundo; 
pero, a la siesta, iracundo 
un vizcachón (1) la mordió, 
y echando diablos salió 
la vieja toda embarrada, 
y ansí descuajaringnda (2) 
para el Salto enderezó. 

Dos días tardó en llegar, 
pero en cuanto entró a la villa, 
derechita a la capilla 
fué y se puso a confesar; 
y luego entró a cavilar 
sobre el susto con afán, 
hasta que se fué a Luían (3) 
y de allí al pueblo baló, 
aonde de les:a se entró 
en las monjas de San Juan. — 

\ 

De oirle a Rufo la gauchada 
Be riyeron fuerte y mucho, 
pues casi se trapeó p] vucho (4) 
Vega en una carcajada; 
pero largó la mascada, 
ein trabarla, felizr^pute: 
y, cuando estuvo al corriente 
para platicar, siguió, 

y al Santiagueño le habló ^ 

de la manera siguiente. 


/ 


(1) Vizcachón: el maolio de la vizcnrln . 

(B# D$s<nMferingada'. desaliñada, descompuesta, andrajosa. 

(8) íntjifn: piieblo de 1*" rnmppfía a 12 leguas de Bneuos Aires. 

(4) Pucho: El resto del cigarro que se ha fumado. 
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XV 

Rosa la lunabija. — Los parecidos 

De esos lances aparcerOt 
dijo Vega, una porción 
yo también en la ocasión 
podría contarle al caso; 
pero, si lo hago, un atraso 
en mi cuento sufriré: 
cosa sensible, ahora que 
voy en el hilo (1) preciso. 
Siendo ansí, con su permiso, 
en ese hilo seguiré. 

Porque es larga la madeja 
que debo desenredar, 
y no iñe podré ocupar 
de ninguna bruja vieja, 
cuando de la Lunareja, 
tan renombrada por bella 
debo hablarles ya, pues ella 
se liga mucho a mi cuento; 
ansi, es preciso al momento 
hacerla cair, a la güella (2). 

Esa fué una linda moza 
que la Indiada cautivé, 
y diez y ocho años vivió 
en cautividá penosa, 
y, aunque se llamaba Rosa, 
le decían Lunareja, 
porque, junto de una oreja 
un lunar negro tenía 
de forma que se le unía 
con el arco de la ceja. 

Ansí mesmo era preciosa» 
y tanto se parecía 
a un hermano que tenía, 
que eran idéntica cosa 
el hermano con la moza: 
en la cara, en el lunar, 
en el pelo, en el hablar, 
y en los ojos sobre todo, 
que eran azules de un modo 
precioso y particular. 

Y por esa ídentídá;, 
que, sin duda fué evidente, 


(1> En el hüo: en la marcha, en el asunto d^ cuento. 
(2) GüeUa: la huella Que señala el camino. 
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vendrá un caso en lo siguiente, 
en que bien se explicará 
^ el lance o casualidá, 

que a un mozo le sucedió 
cierto día que se halló 
apurado casualmente; 
y ese mozo es un teniente 
del cual he de tratar yo. 


XVI 

Eli TiaEEBO MONSALBO. EL CADÁVER. — LoS CXHCRVOS Y CARANCHOS. — 

Los MA8TINB» FTELES. GAUCHOS ANTIGI7ALL0S. EL BAUTISMO. DS XiAS 

LAGUNAS. 

Cuando de la Lunareja 
contó Vega los trabajos, 
ya Tolosa y el cantor, 
sin sentir, de trago en trago, 
medio frasco de aguardiente 
cuasi se habían tomado, 
de manera que los dos 
estaban algo apedados. (1) 

Ansí, en chaucha, (2) el Santiagúeño 
a Vega le hizo el agravio, 
no de intención pudo ser, 
sino dé gaucho mal criado, 
pues le cortó lá palabra 
. pasándole el medio frasco 
y diciéndole: 

TOLOSA 

—¡Por Cristo! 
¡Calle amigo! Recien caigo 
en que esa tal Lunareja . 
es de juro (3) a no dudarlo, 
cierta viuda, de lá cual 
hace cosa de dos años 
ha quQ, en este mesmo sitio 
nos hizo un triste relato 
un hombre tan meraorista, 
tan escrehido y letrado, 
y tan cantor como usté 
que presume de afamado! 


(1) Apedado : bebido, borracho. 

(2) En chaucha: ebrio, achispado. 

(3) De juro: precisamente. 
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Al oir esto Santos Vega, 
se quedó allí estupeflato, (1) 
como que era en su amor propio 
más puntilloso que el diablo; 
pero dijo: *' Aguantaré 
de este animal el gucLscazo'\ <2) 

£21 Santiaguefío siguió 
diciéndole al viejo Santos. 

TOLOSA 

Ese hombre, sépaselo, 
ese cantor de quien le hablo . 

eee versista sin par 
es mi compadre Monsalbo, 
hijo, el único que tuvo, 
all& en el siglo pasado, 
en las lagunas del Tala 
el gaucho más antiguallo. 

En esos campos del sur, 
adonde se hizo afamado, 
porque fué el más corajudo, (3) 
como el más ejercitado 
en matar tigres y lionea, 
desde que tuvo quince años, 
hasta que para cueriar (4) 
las fuerzas lo abandonaron; 
por fin, de la vida el peso 
al hombre lo fué encorvando, 
hasta que naturalmente 
clavó el pico de viejazo, 
sin más achaques, dijeron, 
poi*que andaba vivo y sano. 

VEGA 

¡Mire eso! y ¡morirse al ñudo! (5) 
Pero, alcánceme otro trago. 

•^¡Pues no I dijo el Santiaguefío; 
y 61 también empinó el frasco. 

TOLOSA 

Pues, como le iba diciendo, 
la tal muerte de Monsalbo 
decían que era castigo, 


(J) Eah^peflato: estupefacto. 

( 2 ) Guascazo : latigazo . 

(3) Corajudo: valiente, animoso. 

(4) Cueriar: sacarles la piel a los cuadrúpedos. 

(5) Al ñudo: sin motivo. 




70 HILARIO ASCASÜBI 

porque andaba vivo y sano. 
Mas, como para morirse, 
es achaque necesario 
y principal estar vivo, 
' de vivo... muerto a Monsalbo 

dos gauchos por un casual 
entre las pajas lo hallaron^ . 

Ese casual fué debido 
a que esos mesmos dos gauchos, 
aunque el tigrero vivía 
en un baña^ solitario, 
como escondido, porque era 
de carácter muy huraño, 
tan de una vez se perdió 
de vista; que sospecharon 
que el viejo se habría muerto; 
cosa de que no dudaron 
por el indicio infalible 
que allí ciertos pajarracos 
dieron, dejándose ver 
tres día? revoletiando 
al aire sobre el pajal 
más tupido del bañado, 
donde el tigrero vivía 
sólito en su pobre rancho. 

VEGA 

¡Pero allí, su triste vida 
se la pasaría q tragos, 
a los que, sigún sus mentas^ (1) 
era muy aficionado! 

En fin, que Dios le perdone 
y lo tenga en su descanso, 
mientras nosotros aquí 
seguimos besando el frasco 
a salú de su compadre, 
¡ese profundo Monsalbo 
sin pareja! . . . 

TOLOSA 

Sí, señor; 
y, como le iba contando, 
diz que sobre ese pajal 
los cuervos y los caranchos (2) 
andaban dando graznidos 
al viento desde muy alto, 
luego que al dijunto viejo 
le sintieron el olfato. 


(1) lífnfa: memoria, recuerdo. 

(2) Caranchos: graudes aves de rapiña. 
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¡Ya se ve! era peliagudo 
y mucho más que arriejado 
bajar a echarle las garras 
al muertot porque ni el diablo, 
con todo su poderío, 
se habría determinado 
a acercarse a la osamenta 
del di junto f sin embargo 
de que el tigrero murió, 
sigún dicen, condenado. 

Pero ¡Cristo! ¿Qué demonios, 
qué cuervos, ni qué caranchos 
se arrimaban a un cadáver, 
que estaba tan escoltado 
como se hallaba él tigrero, 
piadosamente rodiado 
de sus perros doloridos?. . . 
que allí después de enterrado, 
al pie de la sepultura, 
donde sólo le plantaron 
una cruz de duraznillo, (1) 
los mastines sie quedaron 
inmóviles día y noche 
lastimosamente aullando; 
hasta que de hambre y flacura 
indefensos y postrados, 
de a uno por uno los tigres 
a todos los devoraron. 

Luego desde el me&mo día 
que allí al viejo sepultaron, 
a las legunas del Tala, 
en memoria del fínado, 
todo bicho (2) hasta hoy las llama 
las lagunas de Monsalbo. 

Ese nombre mi compadre, 
que está muy bien informado 
de las cosas de aquel tiempo 
y de nada se ha olvidado, 
dice que se lo pusieron, 
en el sur, aquellos gauchos 
Rojas, Morales, Colrran, 
el viejo Nutria, Orellano, 
Góngora, Baez, Lechuza, 
hombres todos antiguallos 
nutrieres, pero diablón.,, 
ninguno como Monsalbo. 


(1) Duraznillo: arbusto silvestre. 

(2) Todo h%cho: todo el mundo. 
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• Luego tocante a cantores, 
mi compadre dijo claro 
que no ha salido hasta el día, 
ni saldrá entre muchos años, 
un cantor como Lechuza, 
que nació y murió payando, 
de contrapunto» con todos 
de improviso concertando; (1) 
sin que a ningún payador, 
de todos los afamados 
le reculara Lechuaa 
la. pisada de un chimango. (2) 

¡Santa Bárbara! ¡Qué truco 
para alguno, háganse cargo ^ 

Santos Vega que pensaba 
que, de Salomón abajo, 
en la redondez del mundo 
jamás había pisado 
un payador de su laya, 
pues que habría revolcado 
no sólo a Santa Cecilia, 
sino al diablo coronado, 
se le hizo el sordo a Tolosa, 
y le aguantó el lechuzazo; 
pero dijo en sus adentros: 
"Ahora lo verás, bellaco, 
si no te hago relinchar 
como bagual encelado". 
Ansí, con sangre en el ojo, 
pretextó echar otro trago, 
y al punto di jóle a Rufo: 

— ^Amigo, se va «explicando 
muy lindamente en su cuento, 
aunque es un triste relato, 
como dijo ust4 y Por eso 
yo estaba ya apichonado (3) 
y a punto de lagrimiar, 
a no haberme consolado 
el verle a su patroncita 
de la pantorrilla abajo; 
aunque se la había visto 
cuando la monté . . . 

TOLOSA 

¡Barajo! 
¿Cómo cuando la montó? 
A v<er, expliqúese claro. 


(1) Concertando: diciendo versos, cantando coplas. 

(2) Ohimango: ave de rapiña del tamaño de una paloma y d§ color cauel». 

(3) Apichonado: triste, conmovido. 
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VEGA 


Sí, pues, cuando la monté 
en ancds úe mi caballo^ 
y entonces por un descuido, 
o de presumida acaso, 
me amostró esa preciosura. 

Y eso ¿qué tiene de raro? 

¡Si anéi son todas las bembras! ... 
porque, al fln Dios les ha dado 
lo lindo para lucirlo. 
Ansí, al verle lo de abajo, 
dije yo por un deseo: 

¡Ah, pieses! ¡para un m^ilamho (1) 
conmigo que todavía 
no estoy del todo olvidado! 
¿Qué me dice, patroncita? 
¿No me hará un eacoMUado, (2) 
al pedirle este favor, 
desde que la estimo tanto? 

JUANA 

¡C6mo no, si se lo haré! 
aunque ruempa mis zapatos, 
que es todo lo que me ha visto 
al montarm<e en su bragado. 
Lo demás de alabancioso 
creo que usté lo ha inventado; 
pero, como lo apreceo, 
de sus bromas no hago caso; 
y, siendo asi, bailaremos 
cuando sea de su agrado. 

TOLOSA 

¡La pu... cha! ¿qué decls^ Juana? 

Y mi cuento... ¡voto al diablo! 
¿no me lo dejan concluir 

por echar un zapatiadof 

VEGA 

Escuche, amigo Tolosa; 
u&té nos hace un agravio, 
si cree que su mujercita, 
ni yo mesmo, prefleramos 
otro placer a su cuento, 
en el qu<e usté ha demostrado, 
con cacumen y memoria, 
que no^es un hombre negado. 


(t) Malambo: baile rústico de la campaííar. 
(2) EscohiUado: zapateado. 


V. 
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Para bailar sobra tiempo; 

siga no más su relato, 

que es lindo, aunque no contristii* 

Ansí luego, en acabando, 

usté debe permitirme 

el que yo, con el changango, (1) 

acá con la patroncita 

echemos penas a un lado. 

Con que ansí, amigo Tolosa, 

siga el cuento de Monsalbo. 

TOLOSA 

Bueno, amigo, le haré el gusto, 
seguiré luego; entretanto 
refrescaré la memoria 
mientras que pito un cigarro. 

JUANA 

Justamente, dijo Juana; 
descansa, Rufo, pitando; 
y usté, don Vega, si gusta 
que bailemos de aquí a un rato, 
cánteme alguna cosita 
antes de nuestro malambo, 

VEGA 

¡Pues no, cielo! ¡en el momento! 
dijo el cantor; y templando 
la guitarra, se dispuso 
a darle un picón amargo 
al Santiagueño, en desquite 
de aquel brutal lechxizazo, 

A «este fin, cantó en seguida 
las coplas de más abajo. 

VEGA 


«I 


'Si para explicarte aquí 
el ^mor que te reservo, 
faltan a mi lengua voces, 
ojos elocuentes tengo* 


k»> 


<Y Santos la miró a Juana 
y a él lo miró el Santiagueño) . • 

"Mis ojo"^ pueden decirte 
lo que oculta mi silencio, 


/ 


(1) Changango: guitarra vieja. 
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sin que una muda expresión 
pueda ofender tus respetos". 

(Volvió Vega a ver a Juana, 
y a* 61 lo vido el Santlagueño). 

'Tuertas son por donde el alma, 
con distintos movimientos, 
publica del corazón 
los más ocultos secretos; 

Y, aunque en las voces no explique 
los sentimientos d'el pecho, - 
te estoy diciendo mi amor 
sólo con estarte viendo". 

(Y Vega miraba a Juana; 
y a él lo miró el Santlagueño, 
mostrándole a la evidencia 
la comezón de los celos). 

JUANA 

¡Ay! señor, qué preciosura, 
y qué expresivos los versos! 
¿No te parece, marido? 

TOLOSA 

Que te gustan, ya lo veo; 
sólo quisiera saber 
de quién son esos compuestos. (1) 

VEGA 

De Lechuza, el afamado, 
de quien dijo usté, aparcero, 
el que a naides le cedía 
cuando cantaba, en su tlempa 
la pisada de un chimango 
a payador ni a coplero. 

TOLOSA 

Ansí dijo mi compadre 
Monsalbo, al que me reñero. 
Yt pues que ya he descansao, 
voy a dar fin a mi cuento. . . 
digo, si me lo permiten. 


(1) Compuettoa: copllis, versos. 
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VEGA 

¡Cómo no! Siga, aparcero: 
pero no se precitripe^ (1) 
ni se turbe, se lo ruego. 

Ahora verán la malicia 
con que siguió el Santlaguefío. 


XVII 


De gaucho a gaucho. — La bobbaoheka, — j Adiós, diabiíOSI 

Los DICHABACHOS. El OONTBAPUNTO, LA MALICIA 

Es cosa cierta y sabida 
que al juntarse dos paisanos, 
para tomar la mañana 
o liacer las once (2) en el campo; 
ipor más amigos que sean, 
cuando apuran mucho el trago 
y se les va la bebida 
a la cabera, ¡adiós, diablos! 
la amista y el parentesco, 
el respeto al compadrazgOj 
las promesas de cariño, 
todo eso lo echan a un lado, 
y sólo a contrapuntiarse 
se sienten ya praparados. 

Ansí fué que esa mañana 
muy formales se sentaron 
Rufo y Vega a platicar; 
mas, luego que se vaciaron 
de aguardiente una limeta, 
al punto que se templaron 
ya les entró el hormigueo; ^ 

y como estaba encelado 
por el canto el Santiagueño, 
ansí como el gaucho Santos, 
ofendido en su am9r propio, 
se hallaba más que picado 
por las muchas indireutas 
que ya le había soltado 
Rufo, en las ponderaciones 
con que le pintó a Monsalbo 
y a Lechuza el payador. . . 
Vega y Rufo principiaron 
• con malicia entre uno y otro 
a decirse dicharachos. 


.( 1 ) Precitripe : precipite. 
(2) Hacer las once: tomar al^n licor antes de mediodía, 
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y a mirarse haciendo geetos, 

torciendo la boca a un lado, 

con los demás ademanes 

que saben hacer los gauchos, 

desde luego que se ponen 

de la cabeza pesados,,. 

lo que llaman divertirse. 

Velay pues, en ese estado 

se pusieron ese dia 

Tolosa y el viejo Santos: 

Inquietos y cosquillosos, 

y más que todo desiando, 

retrucarse el uno al otro, 

al menor equivocado, 

Pero, a decir la verdá, -^ 

Vega estaba más pesado 

de la cabeza al istante 

en que Rufo continuando 

de la Lunareja el cuento, 

soKó etn chaucha (1) un dicharacho, 

que verán más adelante; 

y oigan cómo vino el'^caso. 

t 

Después de que el Santiagueño 
antes descansó pitando, 
y que Vega le pidió, 
fingiéndose interesado, 
•en que prosiguiera el cuento 
del memorista Monsalbo; 
Tolosa, también fingiendo 
seguirlo de buen agrado, 
di joles a Vega y Juana: 
Prosigo, pues. . . Y echó un trago. 

TOLOSA 

Como lee iba diciendo 
en ese triste relato, 
mi compadre nos contó 
que, adonde la cautivaron 
a la Lunareja, fué 
en la villa de los Ranchos; 
y diz que, ese mesmo día, 
los Pampas le óifuntiaron 
allí mesmo sin- piedá 
al marido, que era un guapo 
capitán de los dragones; ; 
pero al infeliz lo hallaron 
con una pierna quebrada, 
y en la cama lo mataron. 
Luego, allí mesmo los indios 
a BU madre la chuciaron . . . 


{1) Bn chaucha: medio ebrio. 
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VEGA 


¡A la suya chuciarían!- 
porque a la mía, ¡barajo! 
no la cogieron los Indios 
ni a ci-en leguas de los Ranchos, 
porque era santafecina; (1) 
y sin salir de su pago, 
que fué la mesma ciudá, 
al cumplir ventidós años, 
cuando era yo tan chiquito 
que me dejaba gatiando 
por irse a sus devociones, 
murió moza de un empacho 
de un choclo (2) con requesón, 
que un bendito franciscano 
al confesarla una siesta 
le dio en ^el confisonaHo, 

TOLOSA 

¡La gran punta y truco al choclo, 
al requesón y al empacha! 
Pero, amigo, por las dudas, 
dígame: ¿usté es Paraguayo, o 
Tarijefio? (3). 

VEGA 

Soy Puntano. (4) 

TOLOSA 

Por eso tan puntiagudas 
cuchufletas me ha soltado 
endenantes^ cuando quise 
decirle, derecho y claro, 
que a la madre de la viuda 
a chuzazos la mataron; 
no a la suya ni a la mía. 
¡Ah, viejito vivaracho! 

VEGA 

jDiaónde he de ser, si no. tengo 
ni cosquillas! Pero, veamos 
si tiene usté fundamento 
al darme e^e titulado, 
mientras yo veo que usté 


(1) Santa Fe es una ciudad de la República Argentina. 

(2) Choclo: 1« espiga del maíz ti«|mo. 

(3) liOd Tarijefios y Paragruayos son muy decidores y malicíosoe en su 
modo de decir. 

<4) Puntano: naturad de la Punta de San Luis, provincia argentina. 
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sabe largarse a lo gaucho; 
pues, cuando menos pensé, 
me soltó ese chagtiarazo 
de la "chuciada a su madre 
en la villa de los Ranchos", 
por lo que yo corcovié 
con fundamento sobrado. 

TOLOSA 

Corcovió d-e cosquilloso. 

VEGA 

¡Qué cosquillan ni qué diablos! 
Lo mesmo habría hecho usté, 
si hubiese estao en mi caso, 
o habría hecho otro cualquiera; 
y sino, escuche, paisSno, 
le haré una comparación. 

Si usté muenta (1) en un caballo, 
en el cual tiene confianza 
por ser de su silla y manso, 
como aquel en que lo vide 
el otro día montado, 
o en cualesquier mancarrón; 
si usté muenta y sale al tranco 
a pasiar con un amigo, 
con el cual va platicando 
formalmente y de manera 
que sigue usté paso a paso, 
de modo que el mancarrón 
va tranquilo morronguiando , , . (2) 
dígame: si de improviso 
le pega usté un rebencazo 
y le cruza las verijas, (3) 
¿él pingo más aporriado, 
más humilde y sufridor, 
no mosquea, y de un colazo 
le retruca?... y, si es coludo 
como usté. . . 

TOLOSA 

¡Como yo! 

VEGA 

Déjeme hablar, ¡voto al diablo! 
coludo^ iba yo a decir, 


(1) Milenta: monta. 

<2) Morronyuiando : dormitando como los gatos. 

(3) Verija»: la parte baja de la barriga del caballo cerca de la entrepiernsr. 
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como usté sabe montarlos, 
porque la cola le he vlato . . . 


i A mí, cola! 


TOLOSA 


VEGA 


Al rabicano 
se la Yide en la ¿apero, 
allá adonde nos apiamos; 
y adonde del Tnaniador 
me acerqué a desenredarlo, 
y yide que le pasaba ~ 
áe las ranillas (1) abajo. 
¡Qué cola! Ansí al caminar, 
como una reja de arado 
surcos hacía en el suelo, 
y hasta abrojos vino alzando, 
que usté &e los arrancó 
luegc^ aquí al desensillarlo. 
¿No es verdad? Respuéndame. 

TOLOSA 

Es verdá; pero, entretanto, 
más cierto es y más notorio 
que usté se va destapando (2) 
en vivezas, las que yo. 
se las he de Ir retrricandOt 
pico a pico, y tiro a tiro, 
a la ñja, sin embargo 
de que usté, ya se lo dije, 
es viejito vivaracho, 
y me lleva la ventaja 
de que, siendo veterano, 
a pelo le ha de venir 
aquel refrán antiguallo, 
que de un modo incontestable 
dice, corto, lindo y claro, 
de que, "el diablo sabe más 
por viejo, que por ser diablo". 

VEGA 

Salga, amigo, no eche pelos 
en la leche, deje a un lado 
todas esas aprensiones 
al ñudo; vamos al grano. 
¿Qué se propone decirme 
con todo ese preludiado? 


(1) Ranüt4is: en los caballos la parte cerca de los varso^ de las patasv 
doDcIfí también tienen algunos mechones de cerda. 

(2) Destapando: descubriendo, manifestando. ' 
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TOLOSA 


A eso voy; pero, ¡por Cristo! 
no me salga usté chuliando 
si me turbo en algún dicho, 
como hizo hace poco rato, 
cuando en su comparación, 
aquella del pingo manso, 
me prendió muy suavemente 
la cola del rabicano: 
gauchada que le agradezco, 
porque el salir de 'un engaño 
me hizo; y le voy a decir 
del error que me ha sacado 
con respecto a liviandades. 
Escúcheme, pues^ paisano. 

Ayer sobre una alcachofa 
de cardo seco en el campo 
yo vide, sobre sus guevos, 
dejarse Gair un carancho 
como usté. . . 

VEGA 

¡Gomo su agüelo! 

TOLOSA 

¡otra gueltat voto al diablo! 
Como usté debe haber visto, 
no digo uno, sino varios. 

Bueno, pues; todos sabemos 
muy bien que esos pajarracos 
no pesan lo que un chingólo, (1) 
sino que son muy pesados, 
lo mesmo que sus nidadas; 
ansí, no sé como diablos 
a esa doble pesadez 
la apuntala un solo tallo, 
débil, güeco, quebradizo; 
y de yapa (2) coronado 
de la rueda de alcachofas ' 
donde se anida el carancho. 
Pues allí se deja cair 
de golpe, desde muy altok 
con tal mañas y suavidá 
que apenas se duebla {Z) el card^. 


<!^ ChingoU: pajarito como jilguero. 

(2) D« yapa: además. 

(3) S€ duehUt: le dobla, lo arquea. 


\ 
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¿Ha visto, amigo, una cosa 
más ixlmirable en el campo? 
' Y dígame: ¿le parece 
esa suayidá un milagro? 
Pues a mí no me parece 
tan almirable ese caso. 
Porque, como antes le dije, 
be salido d<e un engaño, 
y estoy más que convencido 
que no es tan suave un carancho, 
al echarse en su nidada, 
al vuelo, de lo más alto, 
como usté cuando a lo zorro 
se le echa encima a un cristiano. 

VEGA 

¡Ja, ja, ja! Ríase, amigct 
no haga en adelante caso 
de palabras que yo suelte 
sin intención de agraviarlo . . . 
Y permítame, si gusta, 
continuar mi preguntado, 
aquel que usté me cortó 
con fíus güevos de carancho. 

TOLOSA { 

Corriente, amigo, prosiga, 
como fuere de su agrado. 

VEGA 

PueSt señor, yo iba dicietndo. . . 
¿Por dónde ibas, viejo Santos? 
íAh! y, si es coludo el rocín 
y en la cola ha levantado, 
o la trai sucia por -st» 
de aquella especie de emplasto 
de trébol fresco y purgante 
con que se aguacha (1) el ganado, 
hasta que como aguacero 
de tortillas cubre el campo, 
¿qué sucede?. . . Claro está: 
suced-e que del colazo 
le echa el pingo una rociada 
que lo deja a usté sahumado 
y sin ganas de pegarle 
de improviso otro guascazo, 
como aquel de la chuciada 
de los Indios en los Ranchos. 


(l> Affiutehar: opilarse, ponerse barrigón. 
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Conque, basta con lo dicho; 
ya nos hemos retrucado, 
Vámoinos, pues, a haraja, 
y, como güenos paisanos, 
acábese el tiroteo, 
y quedémonos a mano, 

E3so sí, me hará el favor 
de proseguir su relato, 
aquel de la Lunareja, 
porque es lindo y de mi agrado. 

TOLOSA 

Bueno, pues; proseguiré 
por el tenor de Monsalba 
y, como le iba diciendo, 
a chüzazos le mataron 
la madre a la Lunareja, 
el marido y el cuñado: 
como quisieron matarle 
a un hijito de dos años, 
al tiempo que felizmente 
como del cielo bajado 
el cacique Oocomel, 
Indio poderoso y guapo, 
y a quien naidea lo taché 
de cruel ni sanguinario, 
llegése; y, viendo a la viuda 
que la traihan arrastrando 
dos Indios por arrancarle 
el chiquito de los brazos, 
como un tigre Cocomel 
salté al suelo del caballo, 
eché mano a la cintura, 
y alzando veloz el brazo, 
con una bola perdida (1) 
al Indio más emperrado 
junto al mesmito cogote 
le dié tan feroz bolazo, 
que allí lo dejé en el suelo 
redondo como mataco. (2) 

El otro Indio, por supuesto, 
largé a la viuda espantado, 
después que hasta la cintura 
ya la habían desnudado. 


(1) Bola perdida: arma de los Indios, que consiste en una bola del ta- 
maño de ana naranja pequefin, la cual se retobir en enero, dejándole una 
cuerda de una rara de larj^ para rebolearla y lanzarlar. 

(2) Matano: especie de tortuga cuya concha se forma de anillos aujrostos, 
de modo que el martaco se hace una bola uniendo la cabeaa a la concha con 
la cola. 
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Al verla ansí Cocomel 
desprendióse del guillangot (1) 
acercóse a la infeliz 
que se había desmayado; 
la tapó compadecido, 
y de su beldá prendado 
la miró contemplativo. 

De ahí, como venía al mando 
' de toda la Indiada, altivo, 
a todos amena^ndo, 
les ordenó respetar 
a la cautiva, y que cuando 
6e alentara, con su hijito 
la llevasen a su lado; 
porque ya esos dos cautivos 
quedaban bajo su amparo: 
orden que un capitanejo 
de cumplir quedó encargado. 

Luego, en esa mesma. tarde 
los Indios se retiraron; 
y el cacique a su cautiva 
se la llevó muy prendado 
para casarse con ella, 
a lo Pampa enamorado; 
de manera que a sus toldos 
llegó Cocomel casado. 

De la viuda, desde entonces» 
dice el amigo Monsalbo, 
que no sabe si han habido 
noticias por estos pagos; 

pero, de su hijo el cautivo, 
al cumplir diez y seis años, 
diz que allá entre los salvajes 
fué el cacique renegado; 
y eso, dice mi compadre, 
que de dizque no ha pasado, 
pues ni de la Lunareja, 
desde que la cautivaron, 
hasta hoy no han vuelto a tener 
más noticias en los Ranchos. 

Ahora deseo saber, 
por curiosidá, paisano, 
si es esta la Lunareja 
de que usté iba a decir algo. 


(1) QuüUtngo: manta de piel de guanaco. 
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VEGA 


Es la mesma; y diré sólo 
que su compadre Monsalbo 
del fin que tuvo esa viuda 
y su hijo no está informado, 
siendo ese fin lo más lindo 
que aquí debió haber contado; 
pero yo les contaré 
eso, cuando llegue el caso, 
y verán que Dios es grande 
y asombroso en sus milagros. 

Antes de eso, me parece 
que . . • 

TOLOSA 

Tomemos un amarga, 
porque a mí ya como a loro 
la lengua se me ha secado; 
y usté, para proseguir, 
necesita algún descanso. 

En efeutoy luego allí 
una calibra secaron, 
y acabada, el payador 
dijo: — pues, señor, sigamos. 


xvni 


JVAVA FlTHONA, Si» T>T«aT7STO. SíTS COMPAKACTOVBS. — LOÍ BUBKeS. — • 

GxNAso Bbrduk. — El tobzudo. — Los Blanvikgvií 

Después que eímarroniaron 
Santos Vega y sus oyentes, 
allí en el fogón sentados, 
Juana Petrona les dijo 
a Rufo y al viejo Santos: 

— Seflores, voy a pedirles 
Tin favor, y es necesario 
que me lo hagan, porque yo 
con disgusto he reparado 
endenantes, que los dos 
efuslllaron el picazo, (1) 
retruca nd ose (2) muy fieros 
a fuerza de dicharachos, 


(1) EntiXlAT el picazo: picarse, enojarse repentinaiMBte por simpktas. 
( 2 ) £«¿mc«iii<i«ff e : reprocha ndose . 
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y eso me da pena y rabia: 
velayí se lo digo claro. 

Luego, vos, marido mío, 
de alegador y pesado, 
por causa de la bebida, 
le cortas a cada rato 
a don Vega la palabra, 
a lo m-ejor que contando 
sigue el hombre su argumento. 
No, Rufo; en silencio oigamos 
en adelante la historia, 
y dejémoslo a don Santos 
que él solo se desenried-e; 
y, cuando platique, hagamos 
lo mesmo que hacen los burros, 
como vos habrás notado 
que cuando rebuzna alguno 
los demás oyen callados. 

— Ahora sí, dijo el cantor, 
que usté nos ha trajinado, 
tanto a mí como a su esposo; 
pues, al fin nos ha tratado 
como burros a los dos. 

—¡Es posible! No hagan caso, 
respondió Juana Petrona; 
dispénsenme; no he pensado, 
ni nunca podré pensar 
hacerles ningún agravio 
a> ninguno de los dos; 
y por fin, haciendo barro, 
de puro yegua he salido. 
Dispensen, pues; ya me callo. 

Ansí ya, en lo sucesivo, 
notarán que muy cavilados 
el Santiagueño y su china 
van a seguir escuchando 
la historia de los Mellizos, 
que es asunto lindo y largo. 

Bajo esa confprmidá 
Santos Vega prosiguió 
de la manera que dijo 
en seguida; oigámoslo. 

^— Hasta ahora suena la fama 
del sargento Vencedor, 
sobrenombre que por teme 
la paisanada le dio 
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a un tal Genaro Berdún, 
él mozo más guapetón 
y forzudo en ese tiempo. 
¡Qué temeridá, señor! 
I7n día, por la culata 
Genaro se le prendió 
a una carreta tirada 
por dos yuntas, y apostó 
a que no la dejaría 
rodar; y no la dejó. 
De balde los picaniaron (1) 
a los bueyes con rigor; 
al contrario, para atrás, 
Berdán allí se arrastró 
Ja carreta y las dos yuntas 
de bueyes, y los dejó 
con la boca abierta a todos, 
de miedo o de almiración. 

Otro día en las catreras 
un gaucho lo amenazó 
a pegarle un rebencazo; 
y en cuanto el rebenque alzó 
Genaro muy suavemente, 
al parecer, abrazó 
al gaucho por la cintura, 
nada más, y lo soltó 
hecho una bolsa de güesos, 
hoquiando como un pichón. 

Vean, pues, si era forzudo 
el Sargento Vencedor, 
que en los Blandengues de entonces 
con ese cargo empezó 
su carrera, y que después 
hasta capitán subió. 

Yo lo conocí sargento 
en tiempo muy anterior, 
porque, la primera vez 
que el mellizo se juyó 
de la estancia, a la ChisK^hís (2) 
vino a dar, y allí paró 
en el ranchito infeliz 
de un Portugués pescador; 
el cuarie dio de comer, 
hasta que al fin descubrió, 
a costa' de sus reaUtoa, 
que el muchacho era ladrón, 
ingrato, provocativo 


(1) Picaniaron: picaniaron, derivado de picanas, nativa. 

(2) ,La Chi9-chi8: nombre de nna laguna. 


- y 
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y de perversa intención; 
pues, el día en que enojao, 
el Portugués le quitó 
la plata que le robaba^ 
el muchacho le tiró 
de atrás una puñalada 
f[ue cuasi lo dijuntió, (1) 

Ofendido el Portugués, 
se dio güelta y le acertó 
a pegar, no sé con qué, 
un golpe que lo voltiót 
azonzao, y allí en e<l suelo 
codo con codo lo ató. 
Y luego, ese mesmo día, 
en persona él lo llevó 
.a Chascomún, y al alcalde 
don Valdés se lo entregó; 
quien, después de castigarlo, 
en seguida lo mandó 
con Berdún, que lo entregas* 
en la Estancia de la Flor. 

Entonces yo conocí 
al sargento Vencedor, 
el mesmo día que trajo 
a Luis, y se lo entregó 
a don Faustino en persona; 
y en secreto le contó 
las diabluras que en la juida 
el mellizo cometió. 
A la cuenta, cosas fieras 
debió contarle, en razón 
de que al oirías don Faustino 
mucho enojo demostró; 
y en seguida que de todo 
el mensaje se informó, 
a presencia del sargente^ 
severamente el patrón 
reconvino allí al mellizo, 
y ahi mesmo lo sentenció 
a recibir veinte azotes 
por primera reprensión. 

Con todo eso, a poco rato 
la mita le perdonó, 
atendiendo a que Jacinto 
y el patroncito, los dos, 
intercedieron llorando 
por lástima del juidor; 
pero éste, de la sentencia 


(1) Dijuntió: mató, dejó muerto. 
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retobado, (1) se mofó, 
7 maldiciendo a Berdún, 
«orno víbora sali6 
al patio, y los calzoncillos 
j el chiripá (2) se bajó, 
al punto que el capataz 
?efalárselos (3) majidó. 

De ahi, boca abajo en el suele 
largo a largo se tiró, 
7 «u la picana (4) desnuda 
diez lazazos aguantó, - 
sin dar un solo quejido, 
lü tampoco se encogió; 
perok luego que el muchacho 
áel suelo se levantó, 
7 apenas los calzoncillos 
medio medio se prendió, 
como balazo, a Genaro, 
renegando enderezó 
tirándose los cabellos, 
7 en cuanto se le arrimó: 
¡Ahi-juna (5) ¿cómo se llama? 
le dijo; y se la juró. 

Genaro, de esa amenaza, 
por supuesto, se rlyó, 
7, bien lejos de agraviarse, 
eon bondá le aconsejó 
BO tuviera en adelante 
tan mala comportación, 
porque. . . 

— ¡Vaya a la gran pu. . . 
•1 guacho le replicó: 
7 al tiempo de darse güelta 
€8ta letra (6) le largó: 
— ¡Algún día... con el tiempo... 
deje estar... que espero 'en Dios! 

Pero Berdún, ni por ésea (7) 
por agraviado se dio; 
al contrario, mu7 tranquilo 
8enri7endo se quedó, 


t)^ Retobado: ensoberbecido, colérico. 

iS> Chiripá: pieza de paño o bayeta, tejido del pafs, eon que loS ganchos 
aftvmflTem desde lar cintura hasta las rodillas, en forma de calzonea bombachos. 

(8) Re4ttlárftelos : bajárselos, qiiit&rsdios. 

H) Picana: la nalga. 

^) ¡Ah, hijuna!: iba, hijo de una prostituta! 

4^ Rsla letra: esta sentencia o amenaza. \ 

(7> Wi par éaas: a pesar de todo eiso. 
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y al otro día temprano 
del patrón ae despidió; 
y don Faustino del mozo 
tan de veras se prendó^ 
que cuando estuvo a caballp 
al estribo le alcanzó 
un ceñidor de regalo, 
y de nuevo le of r.e<3ió 
sin reserva sus servicios, 
y comtpleta estimación. 

Agradecido - Genaro» 
al poco tiempo volvió 
así como de paseo, 
y hasta hizo noche (1) en la Flor; 
en dondie de los patronea 
tanto agrado recibió 
que, en la confianza, desipu^ 
las venidas menudió, 
hasta que el mozo en la estancia 
del todo se aquerenció; 
y ansí que el loo de las casaos 
a los viejos les ganó, 
cuando ya se le hizo güeno, 
a quejársele empezó 
a una tal Isabelita, 
que allí en la estancia se crió 
al cargo de doña Estrella, 
que en cuidarla se esmeró. 

Quince años no más tpndría 
la mocita a la sazón, 
siendo un dije en esa edá 
de hermosura y de primor, 
a extremos que Don Faustino, 
por tan linda, le añadió 
al nombre de Isabelita 
el de Azucena; y bastó 
que con ese sobrenombre 
la llamase una ocasión 
para que ya &l paisanaje 
siguiera dándoselo; 
de maneara que Azucena 
de firme se le^ quedó, 
y en adelante ansí mesmo 
tendré que nombrarla yo. 

Puesi amigo, de esa perla 
Genaro se aficiomó, 
y hallándola por fortuna 
blandita de corazón, 
luego que de su cariño 


(1) Hizo noche: darmió allf, pasó la noche en la casa 
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perfeuto ee aMauró, 
una mañana G«naro 
ciego de amor se estrello, 
7 a la señora y su esposo 
la muebladla les pidió. 

Los patrones le ofrecieron 
darle una contestación 
poniéndole sólo el conque 
de tomar información, 
con respecto a la conducta 
de Genaro, que almitió, 
bien siguro como estabíet 
que de la averiguación 
debería resultarle 
lo mesmo que resultó; 
pues toditos los informes 
fueron a &atisfación, 
como que el mozo gozaba 
la mejor reputación, 
de manera que el asunto 
muy pronto se terminó, 
y al colmo de su desieo 
la respuesta recibió. 

Cinco semanas después 
con su prenda se casó, 
sirviéndoles de padrinos 
doña Estrella y el patrón 
y Azucena la preciosa 
muy feliz se contempló, 
entregándose a un marido 
como al que se le entregó. 

Ee verdá, que, a buena moza, 
muy poco le aventajó 
a Genaroi que también 
era, sin ponderación, 
mozo lindo, en cualquier parte, 
y por tal merecedor 
de que la más presumida 
le dispensara un favor; 
porque era allto, bien formao, 
blanco y rubio como el sol, 
y de unos ojos celestes 
de un mirar encantador. 

De ahi, en la mejilla izquierda 
era su adorno mejor 
un lunar crespo y retinto, 
y de una forma y grandor 
tan sumamente visible, 
que de lejos, viéndolo, 
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al golpe lo conocían 

por aquella distinción; 

y la fama que tenía 

de ser el más guapetón 

de toda la Blandengada (1) 

que en ese tiempo existió. 

En fin, »e hizo el casamiento 

y todo el pago asistió 

a la fiesta de esa .boda, 

en la cual nada faltó: 

de modo que el paisanaje 

a gusto se divirtió; 

y en medio del heheraje, 

me acuerdo que canté yo 

unos compuestos al caso; 

y al fin, una relaciói^ 

cosa linda, les eché 

en el baile que se armó. 

Finalmente, en esa fiesta 
el padrino se portó; 
ansí fué que el paisanaje 
hasta el día fandanguió, 
Bin tener más desagrado 
que el disgusto que causó 
el mellizo, que esa noche 
a la novia le robó 
unas prendas de su aprecio; 
y de nuevo s-e juyó 
en el caballo ensillao 
que a Berdün le manotió, (2) 
Desde entonces por el sur 
ni su rastro se encontró, 
hasta los años después 
que ya mozo apareció, 
tan matrero (3) y vengativo, 
como asesino y ladrón, 
y tan perverso, que fué 
de estos campos el terror. 
Ansí fué que la justicia 
hasta un premio prometió 
para aquel que lo agarrara 
vivo o muerto al saltiador. 


(1) La Blandengada: el regimiento de Blandengues. 

(2) Manotió: robó. 

(3) Matrero: ol que huye de la gente y 66 esconde en los montet. 
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XIX 

liA OIIACIÓV. ^- Los PBKSAGIOfi DI UN UALÓV. La TRI8TISA DB A|UCKNA. 

La dkspcoida, — El caballo oobadillo ^ 

Luego que con Azucena 
Genaro se desposó 
don Faustino a protegerlo 
del todo se resolvió; 
y como era un hacendao 
tan de una vez ricachón, 
BU abijao ya no precisaba 
ninguna otra proteción, 
porque, seis días después 
de casarse, lo llamó 
BU padrino, y muy afable 
en su cuarto le soltó 
una escritura formal, 
haciéndole donación 
de legua y media de campos 
muy lindo y a inmediación 
de la Laguna del Burro, 
aonde Berdün se pobló, 
llevando a su mujercita 
que contenta lo siguió. 

De Azucena dofSa Estrella 
tampoco SQ descuidó, 
pues ciento cincuenta vacas 
de un golpe le regaló. 
D^ ahi, con las yeguas y ovejas 
que de otro las agenció, 
Genaro entre sus amigos 
a trabajar se agachó, 
con esmero infatigable, 
y sin más aspiración 
que hacer feliz a su esposa, 
como se lo prometió. 

Pero a pesar de ese empeño, 
el mozo no adelantó, 
en los primeros seis años 
de balde se descrlmó: 
porque la maldita Indiada 
tantas veces lo asaltó, 
que acosado el infeliz 
por tanto golpe empezó 
a desconfiar de la suerte, 
con fundamento y razón, 
desde que seis años largos 
de trabajos y tesón 
poca ventaja le dieron 
en sus tareas, sino 
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el tener contiáuamente 
sobresalto y sinsabor. 

C Un día a la madrugada 

Azucena repar6, 
que al levantarse Berdún 
tristemente suspiró. 

La muchacha, por supuesto^ 
ya también se acongojó, 
y como amaba a Genaro 
con todo su corazón, 
un pesar que aquel tuviera 
lo sentía ella mayor. 

Por esta pena afligida, 
ni un momento vaciló 
en supdicarle a su esposo, 
con la ternura mayor, 
el que le manifestase 
por qué causa suspiró. 

En el istante Genaro 
Un abrazo le soltó, 
y deseando complacerla 
al punto, sin dilación, 
de la manera siguiente 
hablaron entre los dos. ■*^ 

GENARO 

MI alma, aunque he disimulaó, 
ya veo que has conocido, 
y ocultarte no he podido 
el que estoy apensionao. 

Porque ayer muy de mañana, 
platicando en el palenque, 
me hizo acordar Albarenque 
de mi desdichada hermana; 
y después de ese momentos 
de veras ando tristón, 
teniendo en el corazón 
no sé qué presentimiento. 

Anoche, ya iba a decirte 
que sentía alguna pena, 
pero no lo hice, Azucena, 
porque no quise afligirte. 

¡Pobre Rosa! ya sabes 
que vive tan desgraciada 
o quién sabe si olvidada 
del mundo estará tal vez. 
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¡Quince años, temeridá! 
¡Una cristiana cantiva, 
cómo es posible que viva . 
entre Pampas! ¿No es verdá? 

Aunque, como Dios ee grande» 
por su bondad todavía 
espero de que algún día 
por estos pagos la mande. 

Sí; Dios nos permitirá 
que lia vodvamos a ver; 
¡y sino, qué hemos de hacer! 
cúmplase su volunta. 

Hasta hoy mi hermana no ha muerto, 
porque un cautivo escapao, 
alentada la ha dejao 
hace poco en el Disierto. . . 

Sin más hijo que Manuel, \ 

el chiquito que llevó 
cuando cautiva cayó 
del cacique Cocomel. 

Y no hace mucho há que un viejo, 
que del Disierto se vino, 
me dijo que mi sobrino, 
es allá un capitanejo. . . 

Que de puro guapetón, 
con los Indios por acá 
ha venida y voUverá 
a damos algún malón, 

¡Pues sería cosa cruel 
que me llevase el destino 
a matar a mü, sobrino, 
o hacerme matar por 61! 

Pero, Dios nos librará 
a uno y otro de esa pena; 
y si no es así, Azucena, 
cúmplase su voluntad. 

Velay, tenes la razón 
por qué suspiré endenantes, 
cavalmente en los istantes 
que alvertiste mi pensión; 

No niego, estoy pensativo; 
y, a decirte la verdá, 
temo alguna novedá 
por el siguiente motivo: 
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Hoy al alba, entre dos luces, 
como nunca he reparao 
el campo todo sembrao 
de gamas y de avestruces; 

Y bichos de todas layas 
también he visto cruzar, 
y es(o me hace recelar 
algún Thalón, ¡Ah, malhaya! 

Hoy que está la Blandengada 
en Chascomún reunida, 
y como nunca crecida, 
lo mesmo que bien montada. . . 

¿No te parece, Azucena^ 
que si viniere la Indiada 
el pegarle una sahHada 
sería cosa muy güeña? 

AZUCENA 

Calíate por Dios, Genaro, 
mira que estoy asustada; 
y ya sabes que la Indiada 
nos ha costado tan caro. 

Con que así, no la anunciée, 
porque aquí tengo aprensión, 
y ojalá de población 
mudásemos de una vez. 

r 

Azucena está expresión 
de pronunciar acababa, 
cuando un Blandengue se apiaba 
de garaMna y latón; 

Y maniando su caballo, 
rienda arriba lo dejó 

al tiempo que le gritó 

GENARO 

Pase adelante, Ramallo, 
diga, ¿cómo le va yendo f 

•^ RAMALLO 

Lindamente, ya lo ve. 

GENARO 

Entre, ,pues, y siéntese; 
idiadónde sale, qué anda haciendo? 
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RAMALLO 

Vengo, porque el comendante 
a decirle me ha mandao 
que se le apreaente armao, 
pues lo precisa al istante. 

OSNABO 

'^■-- Vea eso y aipenas son 

las siete de la mañana; 
de suerte que don Quintana 
habrá dao un madrugón, 
para mandarme citar 
con tanto apuro. 

BAUALLO 

¡Pues no! 
él en persona me dio 
esta orden el aclarar, 
hoy mesmito. 

GENARO 

* 

Ya lo veo. 
iVoto-aJante, qué quedrá! 
¿No lo ha colegido usté? 

BAV-VLLO 

No, sefíor, tan sólo sé 
de que en la villa se están 
las milicias reuniendo, ' 
desde ayer, que va cayendo 
gente con temeridá. 

Lo mesmo una caballada * 

crecida ayer vide entrar; 
dicen que para montar ^ 
a toda la Blandengada . . . 

Que de Lujan, al Sanjón. 
y el Salto, y^ en Chascomún 
se han reunido al run-run 
de que se espera un malón. 

Además de estos rumores, 
suenan allá infinidades 
de robos y atrocidades, 
quQ han hecho unos saltiadores . . . 

Por la Viuda y la SaXada, (1) 

(1) La viuda y la Salada: nombre de dos lagañas de la campaña del sor. 
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dlaonde esa mesma gavilla 
ha caído por la Tablilla 
y por las Encadenadas. 

Ansí, no será imposible 
que a usté lo quieran mandar 
con partida, a escarmentar 
a esa gavilla terrible . . . 

Que viene capitaniada 
por un gaucho muchachón, ^ 

que en lugar de corazón 
tiene el aüma endemoniada. 

GENARO 

Pues por acá no ha llegao 
semejante forajido; 
a la cuenta habrá sabido 
que no se ha de dir muy holgao. 

RAMALLO 

i Cuándo! . , . teniendo noticia 
de lo teme que es ustéi 
¿a qué a de venir, a qué? 
¿a prender a >la justicia? 

Pero, escuche, le diré 
*que suena como rumor 
que el muchacho saltiador 
habla muy fiero áe usté. 

GENARO 

¡La pu...janza! Es cosa extraña, 
y no fié c6mo me toca 
^ andar al ñudo en la boca 
de semejante lagaña. 
Aunque . . . mire . . . estoy pensando 
quie ese malevo muchacho, 
si no es un maldito guacho, 
cerquita le va raspando; 

Y si él fuere, deje estar, 
que iré por guato a rastriarlo, 
sólo por desagraviarlo 
aonde lo llegue a topar. 

AZUCENA 

¡Ay! ¡Genaro, qué disgusto 
me causa esta citación! 
Te digo de corazódi 
que ya no puedo de susto. 
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GENABO 


Not hljlta, no te asu&tés, 
Albarenque ahora vendrá, 
y si hay cualquier novedá, 
lo que has de hacer ya sabes; 

En derechura a la villa 
de un galope te largas, 
con tu rop<a, y nada más 
que Albarenque (1) y mi tropilla; 

£}so en caso que la Indiada 
hoy se dejase sentir, 
pues yo pretendo venir 
por acá, a la madrugada; 

Y si no, de tardecita 
mañana, no te aflijas, 
he de volver, lo verás, 
a darte un vistazo, hijita. 

AZUCENA 

Bueno, mi rubio, te espero 
sin falta, no me engafiés. 

GENARO 

No, mi alma, ni lo penses. 
tJonque, vamos, Baldomero. 

RAMALLO 

Vamos, señor, al momento. 
Y ¿usté va en su doradillo? 
¡Ah, pingo! en ese potrillo 
yo le jugaría ad viento. 

GENARO 

Sí, Ramallo, es, cosa buena, 
como usté ya lo verá 
después... Vamos por acá... 
Conque, ¡adiosito, Azucena! 

La mocita respondió 
llorando a esa de^edida, 
y su marido en seguida 
Con Ramallo se largó. 

Y al istante que salieron, 
a la par, ya galopiaron 


(1) Albarenque: nombre de uu peón. 
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hasta que se traelomaron 
y de vista se perdieron. 

Aquí, Vega nuevamente 
su argumento siispendió 
y proseguirlo ofreció 
a la mañana siguiente; 

Poriaue le era de rigor, 
para seguir adelante, 
el hablar del estudiante 
de la Estancia de la Flor. 

De ahí, l06 tizones del fuego 
con la ceniza cubrieron; 
las buenas noches se dieron 
y al duerme (1) se fueron luego. 


XX 

El E8TUDIAKTB. — EL CONVENTO. — El SXMINABie. L08 CC£SOS. — IíA 

TSOLOafA 

En la E}stancia de la Flor, 
/ tendría Angelito ya^ 

sus catprce años de edá, 
y era rigular letor^ 
cuando un día, a lo mejor, 
el padre y la parentela 
lo sacaron de la escuela 
N para hacerlo cantar misa: 

carrera ilustre y precisa 
en tiempo de la pajuela. . • (2) 

Guando cualcfuier casquivana 
familia creiba a nobleza 
tener su mon^a profesa 
o un pariente de sotana; 
y esa idea veterana 
la familia del patrón 
la sostuvo con tesón, 
hasta salir con la suya, 
plantándole la casulla 
al nifío al eer mocetón. 

Pero, siendo necesario 
desde el campo trasportarlo 
a la ciudá y entregarlo 


(1) AI duerme: a dormir. 
(3) Pajuela: mecha o cordón bañado de asufre. 
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al colegio SimenariOt 

para que allí en el hrevario 

la teología cursiara: 

como el mocito inoráis 

del colegio el tratamiento, 

pidió que antes a un conve^ito 

a curslar se le mandara. 

Pidió eso, porque en verdá 
el mocito no inoraba 
la vidorria que pasaba 
cualquier lego en la eluda, 
adonde antes de eso ya 
su padre don Be Jaran o 
lo trujo a ver a su hermano, 
que era un fialre gamonal, 
regalón, y provincial 
del comvento franciscano. 

Allí, el mocito las botas (1) 
al almorzar se calzaba; 
y en seguida se largaba 
al bajo a bollar gaviotas. 
Luego en juegos y chacotas 
se pasaba todo el día, 
y* como el niño quería 
ser en su gusto albritaria^ 
mas ganga que el Simenario 
San Francisco le ofrecía. 

A esa Idea extravagante 
la madre se resistió, 
y que entrara le mandó 
de monigote estudiante, 
como entró, y como aü istante 
a todos aventajó; 
porque en el latíoi salió 
tan hábil el colegial, 
que en cuatro años el misal 
de memoria lo a^prendió. 

Por supuesto, lo ordenaron 
el día de San Faustino; 
y cura del Pergamino (2) 
poco después lo nombraron; 
y allí cuantos le escucharon 
los sermones en latín, 
confesaron de que al ñn 
era en lo predicador 
más profundo y más dotor 
que el mesmo San Agustín. 


(1) Ponerse las totas: disfrutar mucho sin gastar ni trabajar. 

(2) El Pergamino: pueblo de campaña. 


• • ■• ••••• 
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XXI 

El átMüRHZO GAUCHO. KL COMEDIDO, EL ATKACOn. — LA CUAJADA. 

— El desengrase 

Can los cuentos cavilando 
esa noche el Santiaguefio, 
no pudo coger el sueño 
y se lo pasó pitando; 

tan desvelado que, cuando j 

la aurora empezó a rayar, 
se tuvo que levantar; 
y desveflao de remate, 
calentó agua, tomó mate 
y luego salló a campiar. 

Sol alto, a ver a su china 
de sus trajines volvió; 
y á su placer la eneontr4 
afanada en la cocina 
en guisar una gallina, 
a tiempo que el payador, 
como gaucho vividor 
que a todo se comedía, 
junto al fogón le prendía 
un cordero al asador. 

Luego, los tres atoiorzarooi, 

de gallina bien guisada, 

cordero lasao y cuajada... 

con lo que desengrasaron; 

y tanto, que se limpiaron 

hasta aguacharse (1) un librillo, 

por lo que Rufo el justillo (2) 

entró a desabotonarse, 
, y Vega emipezó a escarbarse 
^ los dientes con el cuchillo. 

Se hubiera echao a sestiar (3) 
Tolosa con su mujer 
de buena gana, a no ser 
lo ganosos que a la par 
estaban de oir continuar 
el misterioso argumento, 
sin moverse del asiento; 
y Vega, que coligió 
tal deseo, principió 
a darle seguida al cuento ... 


(1) Aguacharon: aguachinaroii. se opilaron. 

(2 ) Justillo : chaleco, - armador . 

(3) Sesiiar: dormir I«r siesta. 
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I 


Cuando ¡socorro! ¡socorro! 
desde atrás de la cocina, 
al llegar una Tecina 
pidió a gritos, viendo a un zorro 
que arrastraba una gallina. 

Vega y Tolosa salieron 
medio atropellándos€^ 
pero el zorro viejo ¡qué! 
cuando pillarlo creyeron 
iba ya por Santa Fe. 

Por fin, hasta la vecina, 
dejando al bicbo largarse, 
llevándose la gallina, 
entraron a la cocina 
y volvieron a sentarse . . . 

Riyéndose junto al fuego, 
aonde, aun cuando el <payador 
vido a la gente en sosiego, 
suspendió su cuanto luego, 
diciéndole: — Pues, señor... 

El tal zorro, o la tal zorra, 
me ha trabucao de manera 
que si ya el cuento siguiera, 
haría una mazümorra, ., 

Saliéndoine del temor 
en que lo debo llevar. 
Voy, pues, un rato a pensar, 
para seguirlo mejor: 

Volviéndome a Chascomún, 
aonáe sabrán que llegó 
y qué órdenes recibió 
allí el teniente Berdún. 


XXII 

"La comisión militar, — Los salteadores. — Las ditdas. — La paviida 
DE Blandengues. — El pescador asesinado 

i 

Sin demorarse Uegó 
Berdún a la citación, 
pues antes de la oración 
a la comendancia entrdt 
adonde lo recibió 
el comendante al momento, 
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diciéndole muy atento: 

— Lo esperaba a usté al istante, 

teniente; pase adelante, 

acerqúese, tome aiSl>ento. 

Pues lo he mandado llamar 

para que imediatamente 

una comisión urgente 

salga usté a desempeñar. 

Quince hombres vá usté a llevar 

por vía de precaución; 

pues marcha usté en situación 

en que aquí nos preparamos, 

como que aguardando estamos 

de los Indios un Tiíalón, 

Pero, puede usté contar 
que si esa chusma viniese, 
sea el número que fuese, 
la vamos a escarmentar. 
Sin embargo, usté al marchar 
ponga esta noche cuidao, 
porque estoy bien informao 
que hoy mesmo a la madrugada 
se ha dejado ver la Indiada 
por el paso del Venao. (1) 

Esta alvertencia le echó, 
muy afable el comendante, 
al teniente que al istante 
por alvertido ee dio; 
y, en seguida recibió 
la orden escrita en su pase, 
para que se le auxiliase 
de todo cuanto pudiera 
necesitar dondequiera 
que con su gente se apiase. 

Luegot el principal asunto 
que se le encargó a Berdún, 
fué salir de Ghascomún 
a las ánimas en punto; 
porque el día antes, dijunto 
fresco y muerto a puñaladas, 
allá en las Encadenadas (2) 
al pobre viejo Maohao 
diz que lo había encontrao 
un gaucho de la Salada. 

Machao pescando vivió 
veinte años en las lagunas 
del Chis-chis, en donde aügunas 


<3) Paso del Tenao: lugar por donde se pasa a caballo el río Salado. 
(2) Encadenadas: varias lagunas reunidas ad .sur de Buenos Aires. 
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tarariras (1) comí yo; 
y él mesmo me las asó 
como a gusto las asaba 
para todo el que llegaba 
a su rancho al mediodía; 
por eso la gauchería 
en general lo apreciaba. 

Esa muerte, el comprobante 
fué de que dos malhechores 
por allá hacían horrores» 
sigún supo el comendante 
y el alcalde» que al istante 
resolrleron la niedida 
de mandar una partida 
atrás de un buen rastriador (2) 
para que al más saltiador 
le buscara la guarida. 

Ansí, pues, se le previno 
a Berdún que no extrañase 
que en el campo lo buscase 

el rastriador San-Juanino» 
para ponerlo en camino 
de prender por malhechores, 
primero que al tuerto Lores, 
conocido por Vizca^hOy 

al Tigre (8), que era tm muchacho 
saltiador de saltiadores. 

— En cuanto a Lores le alvierto, 
también el jefe le dijo, 
que «uquí se suena de fijo 
que otro saltiador lo ha muerto; 
y me dicen como cierto 
que su matador ha sido 
el Tigre, ese forajido, 
que es capaz de asesinar 
a un ministro del altar, 
cuantimás a otro bandido. 

Por fin, si fuere verdá 
de que lo han muerto a Vizcacho, 
desde que usté prienda al guacho 
su comisión llenará; 
y desde entonces podrá 
venirse usté en retirada; 
pero» ¡cuidao con la Indiada!» 
pues nada extraño sería 


(3) Tarariras: pescados con escama y do esas lagunas. 
<2) Bastriador: campesino que le sigue la pista a todo prófago hasta en- 
contrarlo, por más que ande y se oculte. 

(8) Tigre: apodo o sobrenombre del mellizo Luis. 
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que mañana antes del día 
nos pegue acá una av^ainzada. 

Con esta orden, en seguida 
Genaro al cuartel marcho, 
donde a reoeblr entró 
junto con la bien-venida, 
el mando de la partida; 
y «n cuanto se hizo presente 
y lo conoció su gente, 
los fioldados se palmeaban 
de gusto, porque marchaban 
con el querido teniente. 

Luego éste mandó ensilla^', 
y él solo desensilló 
su doradilJo, y pidió 
lo dejase^ revolcar, 
porque se lo Iba a llevar 
de tiro, por de contao, 
para en el caso apurao 
de apariársele a cualquiera, 
aunque al infierno juyera, 
tener caballo aobrao* 

Después, Imediatamente 
que acabaron de ensillar, 
hizo a la tropa formar, 
y les dijo puesto al frente: 
— ^Muchachos, naides se ausente 
de aquí, porque una merienda 
he pagao en la trastienda 
de la... ¿No la ven entrar? 
Vamos, pues, a merendar, 
con el pingo de la rienda. 

Mesmamente: allí trujeron 
gutif arras, pan y queso; 
y loe soldaos de todo eso 
apenas medio mordieron, 
cuando justamente dieron 
las ánimas; y el teniente 
se acordó precisamente 
de la orden del comendente, 
. porque en ese mesmo istante 
mandó montar a su gente. 

— ^Ahora, dijo el payador, 
debo otra vez recular 
y de Chascomün saltar 
a la Estancia de la Flor. 
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XXIII 

El viaje de don Faustino. — La pasoaka ev la Salada (1). — Don 

Fausto BabcelO 

Diciembre estaba al concluir 
el dia que don Faustino 
con 6U familia en camino 
para el pueblo salió en coche. 

Pero no pudo salir, 
sino tarde esa mañana; ^ 
ansi, a su primer pascana 
' iíegd cuasi al ser de nocbe. 

Paró junto a la Balada 
en una estancia rumbosa, 
donde la más cariñosa 
acogida recibió. 

Con todo, a la madrugada 
volvió su viaje a emprender, 
sin quererlo detener 
por más que se le rogó. 

Don Faustino, ya se ve, 
era hombre que no >podía 
faltar a lo que ofrecía, 
por súplicas, ni por nada. 

Virtú por la cual le fué, 
no falta de volunta, 
sino una necesidá ^ 

largarse de madrugada; 

Pues para ese mesmo dfa, 
víspera de Navidá, 
don Faustino había ya 
escrito a la Magalena... (2) 

A un cuñao que allá tenía 
para que se preparase, 
y sin falta lo aguardase 
a pasar la noche güeña. 

De la Salada el patrón, 
al decir don Bejarano, 
que había ya de antemano 
escrebido de la Flor. 


(1) La Salada: nombre de iiiiA laguna. 

(2) La Magdalenas pireblito de campafla. 
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Le enicontrd causa y razón 
en au»e ae juera upurao, 
habiéndolo allí tratao 
de lo lindo lo mejor. 

De esa Eetancia era el patrón, 
otro andaluz que sé vino 
por gusto com don Faustino 
desde la ciudá de España. 


Habiendo hecho la Intención ! 

I 


allá mesmó de largarse 
a la América, y poblarse 
en el surúe esta campaña. 

Asi es que don Bejarano 
con don Fausto Barceló, 
en cuya estancia paró 
tenía grande amista. / 

Primero por ser paisano, 
luego porque se largaron 
juntos, y acá trajinaron 
plata con temeridá. 

¡Qué cena le presentaron 
de payos y de gallinas, 
pasteles y golosinas! 
¡y qué sabroso atracón 

De manjares se pegaron! 
y ¡qué pedo a lo divino 
con mistela y rico vino! 
¡y al último, qué alegrón 

Tuvieron la noche aquella, 
en medio de >la jarana 
de esa dichosa pascana, 
cuando llenos de alborozo, 

Don Faustino y doña EJstrella 
vieron entrar por acaso 
y le dieron un abrazo 
al teniente valeroso! 

Ahora me falta explicar 
eómo desde Chascomún, 
en la Salada Berdún 
a sus padrinos topó, 

Pero déjenme pitar, 
y después de esa topadla 
sabrán a la madrugada 
todo lo que sucedió. 


SANTOS VEGA. 109 


XXIV 

El líADRVúOüí DE 1LA3 XnIITAS. — L08 SACKISTAÜBS. La VéMTWA 

EN XASOHA. Los NUTBtlSOS 

En lOB pueblos de campaña 
las ánimas (si se dan), 
es cuando allá al sacristán 
se le antoja o se da maña. 

Y, aun cuando tocarlas debe^ . 
según el uso cristiano, 
en lae noches de verano 
precisamente a las nueve; 

Solía en el Baradero (1) 
al sacritán cierta china 
decirle: "che, en la cocina 
a Has ánimas te espero". 

Y el hombre tal se aparaba» 
que apenas oscurecía 
a las guascas (2) se prendía 
y las ánimas tocaba, 

Como sabía olvidarlas, 
cuaobdo de alguna jarana 
a la una de la mañana 
recién venía a tocarlas. 

Pero, las más ocasiones, 
un sacristán por sus citaa , 

a las ánimas benditas 
les pega unos madrugones. 

Como el que pegó a Berdúa, 
que a las nueve no se fué, 
sino a las siete, porque 
esa tarde en Chascomún, 

El sacristán se mamO, 
y por equivocacién 
vino a tocar la oración, 
y las ánimas tocó . . . 

De modo que al oir tocar 
las camfpanas el teniente, 
hizo montar a su gente 
y al tranco mandó marchar. 


(1) Baradero: pueblito de campafia» 

(2)' €hta$ettt: las cnerdas de cuero de IM esupanas. 
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Luego, del cuartel, algunas 
siete cuadras sólo anduvo, 
cuando ya noticias tuvo 
del sur y de esas lagunas. 

Al topar con dos nutrieros (1) 
de pa juera (2) que venían 
al pueblo, como solían 
bajar a vender sus cueros, 

Mandólos llamar; y al ¡punto 
que Berdún los espulgó 
a preguntas, se infornl^ 
que esos nutrieros, por junto. 

Esa siesta, uma topada 
desagradable y casual 
tuvieron junto a un pajal 
de la laguna Sal^^a, 

Con un gauciho desgreñao, 
de tal facha, que lueguito 
dijeron: "Este maldito 
debe ser un desalmao"; (3) 

Pues» cuanto los devisó 
el gaucbo, ya de soslayo 
hizo trotiar su caballo 
y en el pajonal se entró; 

Pero, que iba tan heMdo 
que nada extraño sería 
que estuviera todavía 
en ese pajal dormido . . . 

— ¡Ahi-juna! i si otra topada 
me diera ese gaucho a mí! 
dijo Berdún: y de allí 
rumbió al trote a su Salada, 


XXV 

La Salada. — Los auxiuos. — El churrasqueo. — Los padrinos. — 

Eli ahijado" Bekdun. — La despedida 

En la Estancia iban a dar 
la cena por terminada, 


(1) Nutrieros: los que sacan las pieles a las nutrias. 

(2) Pajuera: para afuera", campo afuera. 

(3) Desalmao: sin corazón, sin alma. 
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cuando toda la permda (1) 
de la Estancia entró a toriar, 
al «entir cuasi al llegar 
un grupo de lioni{)res armaos; 
y éstÓB eran los soldaos 
de Berdún que allí venían 
a mudar, porque sentían 
a sus caballos pesaos. 

La tropa desensilló 
del corral no muy distante; 
y de ahí Genaro al istante 
a las casas se allegó, 
y del patio le mandó 
su pasaporte al patrón; 
que siendo algo cegatón 
le dijo a don Be jarano: 
— ^Lea, y dígame, paisano, 
qué dice ese papelón. . . 

— Dice así: "Pasa el teniente 
don Gena. . ." ¡Qué veo yo! 
¡él es! . ,. Y ya se salió 
de la sala redepente 
tan apresuradamente, 
que se llevó por delante 
a Berdún, en el istante 
que a la sala, muy ufano, 
lo hacía entrar de la mano 
su amiguito el E&tudiante. 

¡Viesen qué alegría aquella 
la que esa noche mostró, 
cuando a su ahijado miró 
la señora doña Estrella! 
Pues lo llamó cerca de ella 
y a su lado lo sentó, 
y después que lo abraz(3^ 
con placer enternecida, 
de su Azucena querida 
nada más le platicó. 

Entretanto, don Faustino 
hablaba con el patrón 
de la E}stancia, a quien sin duda 
lindamente lo informó 
de las prendas de su ahijao, 
y se lo recomendó; 
pues luego de allí don Fausto 
al teniente se acercó, 
y le dijo afablememjte : 


(1) La perrada: todoa los perros nia"stíne8. 
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— ^Vengo a decirle, señor, 
que esta casa y mi persona 
está a su disposición: 
conque así, mande y ordene 
con toda satisfación. 

— ^Mil gracias, dijo Genaro; 
sólo le ruego, señor, 
me dispense haber llegao 
a pedirle por favor 
unos cuantos maticarrones, 

— Eso ya se hizo, señor, 
afablemente a Berdt^n 
don Fausto le contestó; 
ya mandé que se le dieran 
caballos, y ya mudó 
8u tropa, pues justamente 
en el corral encontró 
la manadOf y enlazaron 
de lo bueno lo mejor; 
y ya ensillaron también: 
pero antes les mandé yo 
buena carne y mucl^ leña; 
ansí es que han hecho un fogón 
adonde lestán churrasquianáo 
muy contentos: créalo/ 

Sólo falta, caballero, 
el que usté me haga el honor 
de tomar algo en la casa 
de su amigo Barceló, 
porque ya desde esta noche 
su amigo quiero ser yo. 

Y usté, señora madrina, 
a este hombre cuídemelo. 

— Sí, sí, dijo doña Estrella, 
tome, ahijao: y le arrimó' 
nada menos que un relleno 
de pavo, o de qué sé yo, 
una limeta de vino 
y un pedazo de alfajor. 


A esa friolera Gremaro 
de firme se le agachó 
pues no venía cansan, 
pero sí muy delgadón. (1) 

Por supuesto, a lo soldao 
de priesa el htiche llenó, 


(1) Delgadón: débil por falta de alimexitus. 
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tan a tiempo, que ni bien 
el último trago echó, 
cuando a la casa un soldao 
vino^ y desde el corredor 
le hizo decir al teniente, 
que estaba esperándolo 
en el patio el San-Juanino. 

Genaro, luego que oyó 
decir que allí lo esperaba 
tal hombre, ee levantó 
muy cortés a despedirse, 
como que se desipidió 
primero de sus padrinos, 
y en seguida del señor 
don Fausto y de su familia, 
a quienes manifestó 
el pesar con que dejaba 
tan pronto esa reunión 
de gente tan honorable 
y tan de su estimación; 
pero que debía al punto 
marchar sin más dilación, 
encontrándoee en el caso 
de cumpUir su obligación. 

Finalmente, a sus padrinos, 
a don Ángel, y al pctírón 
de la casa, con cariño 
la mano les apretó, 
y dando las buenas noches 
les dijo el último adiós. 


XXVI 

Bl: RASTBKADOR. — EL DIFUNTO. La LAGVKA TABLILLA. LiA PWTA 

DKL AfiBSINO 

1 • 

Las once estaban colgando 
en el reló del patrón 
al istante que su. asiento 
dejó Berdún y salió 
desde la sala hasta el patio, 
donde luego se encontró 
con Anselmo el San-Juanino 
y afamado rastriador; 
quien, sacándose el sombrero, 
a i^ie a la par caminó 
con Genaro, que al istante 
risueño le preguntó: 
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— ^¿Qué dice, señor Anselmo? 
Ya estaba esperándolo, 
para que me diga, si 
lo hallaremos. 

ANSELMO 

¡Cómo no! 
¡si ayer desde la Chis-chis, 
ya salí pisándolo; 
y ya sé más que. el alcalde, 
tocante a ese saltiador! 

BEEDUN 

¿Cómo ansí? ¿Quién lo ha informao? 

ANSELMO 

Mis ojos no más, señor. 

BERDÜN 

¿Luego usté ha visto al malevo? 

ANSELMO 

No he precisado, señor, 
verlo para asigurarle 
dónde estuvo ese ladrón 
hará como doce días, 
y lo que allí se robó; 
y ese robo quien lo tiene 
ya sé también: créalo; 
y sepa que lo tenemos . 
cerquita, tocándolo. 

BERDUN 

¡De veras! ¿Y no se irá? 

ANSELMO 

¡Aónde ae-mia^ir, que yo (1) 
no se lo encuentre! 

BERDUN 

Veremos. 

ANSELMO 

Vamos a verlo, señor; 
no se ha de morir de antojo. 


(1) Áonde aeJmladirt | adonde podrá írseme yat 
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BERDÜN 


Bueno» Anselmo, vamonos 
al istante si el caballo 
de usté se halla. . . 

ANSELMO 

¡Superior! 

BERDUN 

Entonces» no hay que es[perar, 
dijo el teniente; y llamó 
al, Blandengue que atrás de 61 
se vino del corredor; 
y le dijo seriamente: 
"Vaya, cabo Centurión, 
ma<nde que carguen las armas, 
lo que apaguen el fogón; 
y haga montar a caballo. 

Vaya, pues, que allá voy yo". 

Ansí lo hizo; pues, en cuanto 
su doradiUo montó, 
al frente de la partida 
al tranco suave marchó, 
a la par y platicando,' 
con Anselmo el rastriador; (1) 
el cual, desde que salieron 
de la pascana, tomó 
el mesmo rastro que trujo 
cuando a la estancia llegó. 

Como marchaban despacio, 
el teniente precisó 
de tomar otras noticias 
que necesarias creyó, 
y pqr eso ai San-Juanino 
marchando le preguntó: 
— Conque,- Anselmo, digamé: 
¿a qué horas fué que <salió 
usté ayer de Chaecomún? 

ANSELMO 

Antes de nacer el sol; 
porque, muy de mañanita, 
el alcalde me llamó 
y me dijo: "Ahora mesmito, 
de juro y de obligación, 


(1^ Rastreador: no sólo el que rastrea sino el que lo hace por encdlreo de 
la justicia. 
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ee que salga usté a rastriar 

a un malevo mocetón 

que ayer tarde en la ChisH^his 

alevemente mató 

a Machao en su ranehito, 

donde muerto lo encontró 

un nutriero que allí mesmo 

como pudo lo enterró. 

BERDUN 

¿Pero, qué nombre, o qué señas 
del asesino le dio? 

ANSELMO 

Con siguranza. (1) ningunas, 
pues el alcalde me habló - 

apurao por despedirme, 
y a dizques ee refirió 
diciéndome: "Ese malevo 
es un guacho mocetón 
que, ahora cosa de siete años, 
diz que juido sé escapó 
de la costa del Salao; 
y que entonces, por diablón, 
don Blas, el finao alcaide, 
(que esté gozando de Dios) 
diz que acá, en la mesma vill^ 
lo hizo agarrar, y mandó 
que le pelaran la coía; (2) 
y que luego se perdió 
el muchacho de estos pagos, 
hasta hoy, que corre ql rumor, 
que por la guardia del Monte 
ha vuelto a cair mocotón, 
y diz que completamente 
hecho un bandido feroz, 
qu& anda robando y matando 
por el sur, donde mató 
ayer mesmo en la Chis-chis 
a Machao el pescador; 
lo que es cierto. Conque ansí 
vaya, pues; busqueseló 
a Berdún, que prevenido, 
atrás de usté, a la oración, 
o un poco más tardecito 
va a salir sin dilación, 
con una buena partida, 
y en la mesma dirección 
por donde va usté a rastriar 
a ese asesino ladrón. 


(1> Siffurünza: sej^iiridad. 

(2) Pelar to cela: azotar, castigar- 
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que es, dicen» un yesquerudo 
de los de marca mayor." 

Velay tienen mi teniente, 
lo ipoco que supe yo, 
por boca del mesmo alcalde 
al darme esta comisi6n. 

BEBDUM 

Pues, Anselmo, no es tan poco 
a mi entender; sópalo. 

Ahora, dígame: y después 
de eso, ¿qué le sucedié? 

ANSELMO ' 

Que al ranchito de MacJíoOt 
hoy llegué como a las dos 
de la tarde, y al istante 
de apiarme ya ¥ide yo, 
que un gaucho de bota fuerte 
había el día anterior 
llegao allí, y cuando el viejo 
a recibirlo salió, 
en la puerta, de par<w 
ese gaucho lo maté. 

. BERDÜN 

¿"V al di Junto, usté lo ha visto? 

ANSELMO 

Medio ansí) de refilón; 
pues estaba Junto al rancho 
mal enterrao; pero yo, 
cuando lo iba a ver de cercai 
a ese tiempo mi atención 
la fijé en unas pisadas 
de un caballo tranquiaáor, 
que las conocí al momento; 
y dije: — Gracias a Dios, 
que agarrar me facilita 
dos pájaros de un tirón: 
es decir, al asesino, 
y al parejero mejor 
que ahora poco le robaron 
en el Monte (1) a mi patrón 
que fué don Roque Valdés: 
robo que lo supe yo 


(1) El iíonte: nombre de nn pneblito. 
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estaoido enfermo hace poco, . 

cuando el patrón me llamó; 

y, no pudiendo ir de pronto, 

sin duda el hombre mandó 

qu« rastriaran su caballo 

a alguno otro rastriaéor; 

y hasta ahora no lo ha encontrao 

sin duda, porque sino 

el rastro de ese alazán 

no lo habría visto yo, 

esta tarde en la Chis-chis, 

ni tampoco un saltiadar 

vendría monlao en él; 

pues no hay duda que se apio 

allí de ese parejero, 

y que a montarlo volvió 

en la Chis-chis, porque Junto 

al rastro del mancarrón^ 

pegao está el de las botas; 

y, como allí no vi yo, 

más rastro que aquel del gaucho 

que al pescador enterró, 

con el que vi de las botas 

y el caballo me bastó; 

y ya dije: — anda calandria, 

que yo sigo atrás de vos 

hasta hacerte enchalecar: (1) 

anda no más, saltiadar. 


V 


XXVII 


£l salteados. 

CIOXBS. 

BBMDICIÓN. 


— El pajonal. — El bramido db un tiqrb. — Las pbbcau- 
El enoubntbo con bl bandido. — Las bolbadobas. — I*a 


Legua y media habría andao 
Berdún desde que salió 
de la estancia, platicando 
con Anselmo el rastriador, 
cuando éste le dijo: — Aquí, 
si usté permite, señor, 
haremos alto un ratito; 
y, luego, con precaución 
y silencio seguiremos; 
pues por aquí el saltiador 
esta noche muy borracho 


(1) Enchalecar : « los grandes criminales, cuando los agarran en el campo, 
ios retoban con un cinto de cuero fresco, que a maneifa de chaleco lee oprime los 
brazos hasta la cintura, y cuando el cuero se seca, el hombre queda inmÓTil de 
los l>r&so8 y sufre mucho. 
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en 666 pajal ae entró: 

velay, junto a ese hormigraero. 

BERDUN 

Bueno, pues, parémonos... 
Y en el istante hacer alto 
a la partida mand6. 
Luego, ahí meemo el San-Juaalno 
úe nuevo le preguntó 
8Í había visto borracho 
al malevo, cuando entró 
esa noche al pajonal. 

ANSELMO 

No lo he visto, no, señor; 
pero, por el rastro^ digo 
que venia pesadón, (1) 
y mucho; pues su caballo 
ha trotiao sin direción 
fija, porque al iMTnhoHarse 
de un Jao a otro el saltiador, 
el movimiento del cuerpo 
le ha seguido el mancarrán^ 
dando a lA^zurda dos trancos, 
y a la derecha otros dos. 
Y, al ver ese culebreo, 
por supuesto, me bastó 
para decir entre mí 
va mamao ese ladrón: 
juicio en que me confirmé, 
cuando a eso de la oración 
sobre el rastro alcé estos chifles. 
Velay, puiee, por el olor 
se ve qué son de aguardiente, 
y que esitán secos los dos: 
lo que dice claramente, 
que esie diablo los secó 
hasta mamarse, y que luego 
con la tranca los perdió, 
por supuesto, sin sentir; 
y, por eso digo yo, 
que a eso, de las nueve y media 
esta noche se metió 
borracho en ese pajal; 
y ahí debe estar. . . 

BERDÜN 

¿Qué horas son? 


(1) Pcsa4ón: ebrio. 
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ANSELMO 


Voy a decirle al istante: 
déjeme ver mi reló. . . 
y mirando a fas estrellas, 
son las doce, respondió. 

Serena estaba la noche, 
y en tal silencio, que no 
se sentía en aquel punto 
ni volar un moscardón. 

A esa miesma hora la luna, 
llena y pura como el sol, 
en el centro de los cielos 
brillaba con resplandor, 
aunjqiue a veces la tapaba 
uno que otro nubarrón, 
para dejarla salir 
luego con más esplendor. 

Eran las doce cabales, 
como dijo el rastriador, 
cuando al dar allí el teniente 
de ¡Alto y pie a tierra! la V02v 
la partida allí mesmito 
hizo alto y se desmontó. 

Desenfrenen los caballos: 
volvió a decir, y ordenó 
que amarrasen los cosco joé (1) 
de los frenos, pues notó 
que hacían ruido en la marcha: 
y para más precaución, 
como traiban los soldaos 
sables vainas de latón, 
adonde c<iscat>eHal>an 
las argollas, les mandó 
que las ataran con tientos: (2) 
todo lo que se cumplió 
haata enfrenar los caballos. 

Cuando ya pronta quedó 
para volver a montar 
la partida, sucedió 
que a toda la luna eoitera 
una nube la tapó 
de manera, que en tinieblas 
todo el campo se quedó. 


(1) €o8CojoR: piezas de hierro que se ponen en las bocados de loa ír<^))08 ^'^ 
que con ellaa hacen ruido los caballos. 

(2) Tientos: tiras finas de cuero crudo. 
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A ese mesmo tiempo un tign^c 
allí muy cerca bramó» 
tan ñero, que a los caballos 
tal inquletú les entr6, 
que estaban por disparar, 
cuando el teniente mand6 
que montaran al istante: 
lo 'que al vuelo se cumplió, 
porque, de un salto en su flete 
cada soldao se horquetió. 

Iban a marchar de allí, 
cuando en esa situación, 
mirando Genaro al rumbo 
diadonde el bramido salió, 
vido a una cierta distancia 
varias chispas, j alvirtió 
que el lince aquel San-.Tuanino 
al mesmo tiempo las vio; 
porque, le dijo al istante 
al teniente, a media voz . . . 
— ^Velay, luce el yesguerudo 
de la Chis-chis su eslabón; 
o sera algún tuco-tuco. . . (1) 
¿Qué le parece, señor? 

BBRDUN 

Me parece que el yesquero 
se lo voy a romper yo 
sólito... Déjense estar; 
lio se muevan. — Y se apio; 
y echándose sobre el pasto, 
de medio lao, afirmó 
la oreja issquierda en el suelo, 
y la otra se la tapó 
con la mano, un istantito 
nada más, porqoíe volvió 
a montar apresurao, 
y de nuevo en baja voz 
dijo: — Es un jinete solo; 
viene al paso, déjenlo. 

¡Ah, Cristo! si por fortuna 
fuese quien presumo yo, 
aunque pájaro se vuelva 
no se me va. Créanlo? 
Déjenme dir adelante 
sólito; y, por sí o por no, 
vénganse ustedes atrás 
en linea de a dos en dos 


(1) TucoUueo: bichos nocturnos, o sean Inciérnagati que hacen luwcita* 
ik\ Tuelo. 
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tendidos como eu guerrilla. 

Y usté, Anselmo, sígalos 

en el centro, siempre al paso, 

hasta que los llame yo, 

o hasta que le pegue el grito 

a ese diablo saltiador. 

Y afii*mándose el trabuco 
por delante, desató 
apriesa las boliadoras, 
y a toparse enderezó 
con el gaucho que vendría 
soñoliento, o qué sé yo; 
porque, como ^ veinte varas 
del teniente se acercó, 
cuandQ éste le pegó el grito: 
¡Quién vive! y lo atropello; 

¡Qué contestarle el malevo! 
sin duda se le trabó 
la lengua en ese momento, 
pues apenas atinó 
a dar güelta como un trompo 
su caballo, y disparó. 
¡Qué pingo traería el gaucho, 
entre las piernas, señor! 
que apenas lo hizo dar güelta 
como centella rompió 
y atrás más de media cuadra 
a Genaro lo dejó! 
Pero ¡ay, mi alma! el doradillo, 
cuando Berdún le aflojó, 
luego se le puso a tiro, 
cuando el matrero salió 
deí centro del pajonal, 
a un medio limpio, y creyó 
cruzarlo en la disparada; 
pero ahí niesmo lo midió 
medio del lao de enlazar (1) 
el teniente, y le soltó 
las holas con tal certeza, 
que al tiro se las ató 
en las manos al rocíii, 
de suerte que allí rodó, 
y al gaucho, haciendo cabriolas, 
por las orejas lo echó, 

Dfe parao salló e! malevo, 
como que era parador, 
y creyendo resistirse 


\ 


(1) Lao de enlazar: los campesinos enlazadoires, sólo laxusan el lazo poDíóu- 
do«eIe al costado izquierdo del amitnal que quieren enlazar. 
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a SU pistola acudid; 

X>ero, al dir a martillarla, 

ahí meemo se le cayó 

el pie de gato del arma; 

y entonces quiso el facón (1) 

pelar de entre las caronas, 

pero tiempo no le di6 ' 

Genaro Que se le vino 

listo encima, y le ahocó 

el naranjero, (2) y le dijo: 

i-Echate al suelo, ladrón! 

boca abajó; «chate ya, 

ligero, porque si no, 

ni para enfermo te dejo 

de un trabucazo... ¡Por Dios! 

Al oír Anselmo el ¡quién vire! 
con seis hombres se lanzó 
sobre el rastro de Qenaro; 
y, justamente llegó 
a rodiar al asesino 
cuando Berdún lo postró. 

Entonces para amarrarlo 
también Anselmo se apid, 
pegadito a la cabeza 
del malevo, y se agachó 
para atarlo tan de firme, 
que no lo descoyuntó, 
porque ahí mesmo al San-Juanlno, 
más arriba del talón, 
el prisionero iracundo 
tal mordiscón le prendió, 
que cuasi desgarretao, (3) 
renguiando Anselmo salió; 
porque, la bota de potro 
y los niervos le aujerió. 

Finalmente, allí el malevo, 
como un cristo se dejó 
amarrar codo con codo; 
y de allí no se menió 
hasta que lo levantaron 
y un Blandengtie lo paró 
de modo que le asentase 
en la cara el resplandor 


(1> Facón: arma blanca o especie de espadtt corta ^ue osan los gauchoe y 
la UevAn entre tas caronas do sus monturas parar ensillar el caballo./ 

(2) Naranjero: arma de chispa llamada trabuco naranjero, ¿I cual m csrg» 
liasta con ocbo o diez balas de a onza. 

(8) Vesgarretao : con los tendones cortados. 
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de la luna. . . Entonces fué ' 
<}ue, al verlo, reconoció 
Berdún a Luis el Meujzo, 
. " de la Estancia de la Flor. 


XXVIII 

La OONr^SIÓN DBL BANDIDO. El ALCALDE FINGIDO. LAS ASTUCIAS. 

IiA COVISIÓK CUMPLIDA. — LA ENTREQ'^ BN OHARCOMÚS 

De un guapo no hay que esperar 
que tiranice a un vencido: 
vean, pues, cómo al bandido 
lo hizo Genaro tratar 
después de haberlo rendido. 

Se opuso serio el teniente 
a que a Luis lo enchalecaran 
ni de grillos lo cargaran; 
con esposas solamente, 
dijo que lo aprisionaran. 

Eso sí, le hizo quitar 
el caballo parejero 
(por ser ro1)ao)y lo primero, 
y. le mandó registrar 
las maletas y el apero. 

Esta maniobra se hacía 
allí en la misima parada 
adonde fué la apretada 
de Luis, y cuando sería 
la una de la madrugada, 

Genaro estaba paciente 
viendo hacer la operación; 
mientras . . . quería el ladrón 
con los ojos al teniente 
abrasarle el corazón. 

Del registro resultó 
que, habiéndosele encontrao 
varias prendas de Machao, 
ya el Mellizo confesó 
V que él lo hahia dijuntiao. 

Luego, aparte, al rastrlador 
el teniente dijolé: 
"Anselmo, pregúntele 
en qué día al pescador 
lo mató, dónde, y por qué. 


I 

I 
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Y... oiga, me parece bien 
aue usté que es tai^ vivaracho 
le dé a entender a ese guacho, 
el que sabemos también 
que él mesmo mató a Vizcacho*\ 

Al istante el San-Juanino 
la engañifla (1) penetró. 
y dijo: "Déjemelo, 
mi teniente, al asesino; 
3'o voy a espulgárselo' 


t.** 


Anselmo era viejo aslao (2) 
por las prendas que lucía, 
y, desde que no venía 
vestido como soldao, 
luego dijo: "Aquí es la mía". 

Fingióse, pues, ser alcalde 
del partido, y de improviso 
serio le dijo al Mellizo: 
— Che, gauchen, aquí ea de balde 
el que te hagas el petizo; (3) 

Porque desde ayer sabemos 
que vos mataste a Machao; 
sólo el por gíié has reservao: 
Y saber también queremos 
a quién más has dijuntiao, 

EL. MELLIZO 

¡Cómo es eso! . . . Dígame, 
por más alcalde que sea: 
¿por qué me gruñe y tutea? 
¿acaso es porque me ve 
aprlsionao con manead 

ANSELMO 

Es porque así mereces 
de justicia ser tratao 
por malevo consumao; 
ansí, no te retobes 
y aguanta, guacho mal crlao. 

A Luis se le conocía 
que la cólera lo ahugaha 
cuando Anselmo lo miraba, 
pues de rabia se mordía 
y a dos manos se rascaba. 


<1) Bnsfoñifla: astucia o estratagema. 

(2) Asiao: bien vestido. s 

(8). Hacerte el petizo: hacer él inocente o ignorante, 
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Al ver eso el Sán-Juanlno, 
TOlvió a decirle taimoso: 
— Yo soy alcalde cargoso; 
responde, pronto, asesino, 
y no te hagas el sarnoso. 

Habla, pues, que no tenes 
ni frenillo ni mordaza, 
ni yo he de tener cachaza; 
y si no me respondes, 
ya verás lo que te pasa. 

BL MELLIZO 

¡Amenazas! . . . riasé 
como yo me río aquí; 
aunque presumo, es6 sí, 
el que amenazas a usté 
no lo harán reír como a mí. 

Y escuche, señor alcalde, 
a güeñas pregúnteme, 
y a todo responderé; 
pero, a rigor es de halde, 
ni a balazos hablaré. 

ANSELMO 

Velay tiene; así me gusta» 
se lo digo sin malicia 
que es para mí una delicia 
ver que a un hombre no lo asusta 
ni el rigor de la justicia. . . 

Vamos a ver pues, señor, 
si sos quiebra (1) verdadero 
o sos un maula embustero. 
¿Por qué has muerto al pescador? 
responde, gaucho coquero, (2) 

".—Porque m« agravió Machao 
hace tiempo, dijo Luís, 
cuando yo era un infeliz; 
por eso ayer me he vengao 
de esa ofensa en la Chis-chis* 

— ^Ya sé qué a eso te costiaste, 
dijo Anselmo, y sé de cierto, 
que a tu compañero el tuerto 
Lores también lo mataste; 
¿pero, qué has hecho del muerto? 


(1) Quiebra: valiente. 

(2) C9quero¿ presumido de algo gruapo. 
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Aunque yo sé donde está, 
asigún noticias tengo, 
pero a las tuyas me atengo, 
por ver si hablas la verdá 
o te haces el chancho rengo, 

EL MELLIZO 

Yo, a. Yizcacho a la verdá, ' 

causa de sus groserías, ^ 
recién hace cuatro días 
que contra mi volunta 
lo maté en las Averías (1). 

Porque Lores pesadón 
en la cara me escupió, 
y en chanza le puse yo 
medio de punta el facón 
aonde él mismo se ensarté. 

Eso fué fatalidá; 
y pongo a Dios por testigo, 
que es lo cierto esto que digo, 
como también es verdá « 

que Lores era mi amigo. 

Ahora, dónde está el di junto, 
si quieren los llevaré, 
pues yo mesmo lo arrastré 
a un hañaOy donde por junto 
con carrizos lo tapé. 

En fln, ya me ha preguntao 
todo lo que usté ha querido, 
y con lo que he respondido 
bastante hemos platlcao: 
con que así . . . asunto coneluído. 

En cuanto supo Berdün 
de Luis tal declaración, 
creyó concluir su misión 
entregando en Chascomún 
at asesino y ladrón. 

Hizo, pues, montar su gente, 
ordenando que un soldao 
llevase al preso enancao, 
cómo provisoriamente 
hasta salir del bafíao. 

Luego ajuera separó 
tres hombres de su partida, 


(1) Averiat: la^mas del snr. 
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y un cabo, al cual en segaida 

al criminal le entregó 

con la orden bien entendida:. 

Que de allí sin dilación 
a la Salada marcbase, 
y que allá luego montase 
al preso en un mancarrón; 
y a Chascomún lo llevase. . . 

Derecho, de las Saladas 
a la villa, y sin ladiarse 
al poniente» ni acercarse 
mucho a las Encadenadcís; 
y que al istante marchase. 

Esta orden le dio Berdún 
al cabo, ,x>or la razón, 
que al darle la comisión 
se le dijo en Chascomún 
que esperaban un malón. 

Ansí, el teniente quedría 
del saltiador aliviarse, 
para en caso de toparse 
con los Indios ese día 
con sus doce hombres f loriarse. 

Luego el deseo y la pena 
con que Genaro se hallaba, 
por ir a ver como estaba 
su idolatrada Azucena, 
a otro rumbo lo llevaba. 

Finalmente, a la Salada 
el cabo al trote salió, 
al iftlsmo tiempo que vio 
que así-'á las Encadenadas 
Genaro también rumbió. 

Y el tal cabo se portó 
perfectamente asigún 
las órdenes de Berdún 
que eea noche a Luis lo halló 
e7ijatulao en Ohascomún. 


XXIX 

La phovidíncia dk Dios. — . La derrota db los indios. — El ektbbvebo. 

El ohuzazo. — La rendición dbl oaciqve 

Al ponerse en retirada 
Genaro, medio rumbió 


' 
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al poniente, por llegarse 
de paso a su población, 
donde estaría Azucena 
ansiosa esperándolo, 
desde que volver a Verla 
su rubio le prometió 
sin falta, al día siguiente 
que de ella se despidió. 

Iba al tranco la partida, 
y adelante el rastriador 
con Berdún, que alguna cosa ^ • 

a lo lejos distinguió, 
al tiempo que el San-Juanino, 
de la luna al resplandor, 
al cruzar un peladar 
en el suelo conoció 
una rastrillada fresca, 
y de Berdún se ladió 
para apiarse, pretextcundo 
tener una precisión. 

Pero no hizo nada de eso, 
pues luego que se abajó 
y anduvo unos cuantos pasos 
a pie, de nuevo montó,. 
y apareándose a Genaro, 
ya le dijo a media voz: 
"MI teniente: ¡moros-costas!" 

GENARO 

Eso he maliciado yo: 
y ya estuve, créame, 
tiernito a decírselo 

precisamente al istante , 

que usté se me separó. 

ANSELMO 

Entonces: ¿a qué te sirvo, / 

si usté es más lince que yo, ^ 

desde que me da a entender 
haber visto? ¿el qué, señor? 
pues los moros están lejos. 

GENARO 

Pero, los venados no, 
y menos los avestruces : 
pues ya los he visto yo 
y sigo viendo... Velay! 
allá cruzan, mírelos, 
todos vuelven para afuera; 
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y como esos bichos son 
Olfatiadores de lejos 
ya habrán tomao el olor 
• a los Indios que veTdrán 
muy de airáis arrianaolós, 
en recluta por buouosto, 
jdyendo... ¡permlla Dios! 
pues ayer el comeiuiante 
me dijo y me as.^^uró 
que los iL-.íU a í:ai.lxar, 
Bi hoy llegaban. 

ANSELMO 

Pues, señor: 
cuando más hará hora y media, 
si no me equ:vvo::o yo, 
por lo que he \isto en el rastro 
todavía irrii^rchon: 
repito, que Irn-d hora y media 
ha que lian neTa.^o el malón 
'en la vi..' a, y ,i n '..ao í^üolta, 
porque allí se l-c:z volvió 
la vaca... toro-, eso es fijo; 
y que harjiíríándoíos, 
viene atrás la Blanaengada, 
también lo prep.iv.i-o yo; 
como el que ya los tenemos 
encima. . . 

GENARO 

Bien: déjelos. 
¿No les parece, muchachos? 
Genaro les preguntó 
a sus solclacs, y toditos 
respondieron a una voz: 

— Si, íjii teniente: que vengan, 
les daremos un rigor (1) 
de aquellos que con usté 
no es difícil dárselo. 
y, si vienen asustaos, 
entonces... ¡válgales Dios! 

GENARO 


Ansí creo que vendrán 
más que apuraos: y si no 
que vene;an de cualquier modo. 
Marchemos. — Y enderezó 
a una tañera de adobe, 
donde hizo alto y se emboscó. 


(i.) Dar un rigor: dar un castigo. 
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Llegado allí, sin apuro, 
echar pie a tierra mandó; 
y viendo junto a: lapial , ■ 

un gran ombú, le oraenó 
a uq soldao que se trepara 
a vichar (1) con atención, 
al lao por donde la Indiada 
se vendría en borbollón (2). 

Ahora vean si el teniente 
era hombre áx^, jjuen humor, 
y conocía Ion giicyes 
con que araba. Oigámoslo. 

Refregándose las manos, 
poco después qje s^ a'>íó 
la partida, el coií-e i Liiite 
risueño aJ fren; 3 f-alió, 
preguntáucio!- al sjr.,ento 
si estaban bueíos o no 
los caballos para un lance. 

El sargento contestó 
que estaban síip:riorazos, 
porque no había razón 
para creerlos fí. timaos 
desde que don iiiirceló 
en la Salada les hizo 
ensillar de lo mejor. 

Ge"naro, entonces, de chusco, 
por oií la contó ilación 
de uno de esos sva sol'^aos 
muy gaucho y -^oiiü; rruor, 
di jóle al sar?:ento: ¿y, cómo 
es que Rasuro e^^r'ó 
a ese laucha (:j) nia]a<íara (4) 
que al Verlo da corBr>asión? 

EL SOLDADO 

¡Cómo dice, mi teniente! 
¿que ando en hivciia? •^^. ^ngafió! 
¡Mira, maula (5) mi caballo! 
¿Quiere que le a-rirre a] z(^\ 
ahora, hic^-o ei (-.7:11110 asome 
la cabeza? Dí??:aló; 
y verá, si de las grefias 
lo traigo. . . 
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(1) Vichar: v¡ri'?ar. ■ 

(2) En borbollón: venir en dc^ordon. 

(í») Ijüvcha : le (l'r(>n It* -^ • >»i .-.nv.-^i- j t i j 


\ 
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GENARO 


Salí, pintor; (1) 
¡qué lia de ser tu Malacaral 
por la facha, quizás pior 
que ese cet)ruño en que Ruiz 
quiere pegar un rigor. 
¿Qué piensa de su aotreta; (2) 
dígame, Ruiz? porque yo 
puedo estar equivocao. 

RUIZ 

Fieramente; sí, señor: 
y escúcheme, mi teniente. 
A mí me ha dicho un dotor 
que la luz en este mundo 
es la cosa más veloz, 
pues corre ochocientas leguas 
por hora. A eso, digo yo 
el que sí la luz del día 
de alguna yegua nació, 
esa mesmísima yegua 
a este pingo lo parió; 
pues, al cerrarle las piernas, (3) 
cuando anoche 'se ofreció 
aflojarle en el pajal, 
¡qué luz, ni qué exhalación? 
si no lo sofreno a tiempo, 
a esta hora estaría ya 
de güelta de Patagones, 
por gala, y para que no 
pudiera naide decir, 
que Ruiz era desertor. 

GENARO 

jBarbarldá! y ¿qué me dice 
usté, cabo Centurión? 
¿Por qué está tan enji^pacaOj (4) 
mostrándose enojad ón 
y tieso como si hubiera 
tragao algún asador? 

CENTURIÓN 

Porque estoy juntando rabia 
para pelear... Pero ¿no 
ha sentido, mi teniente, 
como un tiro de cañón? 


(1) fi'aW, pintor: cállate, fanfarrón. 

(0) Sotreta: el caburllo que tiene las. manos y las patas estropeadas de Tielo. 
(3) Cerrarle la pierna: espolear el caballo o golpearlo con los tálanos para 
que corra. 

(4) Empacao: taciturno, enojado, serio. 
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GENARO 


Dice bien: y siendo ansí, 
vamos aprontándonos. 

Diez minutos pasarían, 
cuando el vichador gritó: 
— ¡Ahí viene la pol vadera 
de los Indios» ellos son! 
Y ya eanpezó en la tapera 
a sentirse el pororó. (1) 
Montaron luego a caballo, 
cuando vino el rastrlador 
diciendo: velay, se acerca 
la salvajada, pues yo 
oigo ya hasta el tiroteo 
de lejos, y en dispersión 
los miro venir en trozos 
medio acercándosenos; 
y el más fQrnido que viene 
juyendo a esta direción; 
si la vista no me engaña, 
yo calculeo que son, 
lo menos, noventa infieles; 
siguramente. . . 

GENARO 

Mejor: 
y en lugar de ser un trozo, 
¡ah, malhaya, sean dos! . . . 
A este tiempo, la algazara 
de los Indios se sintió, 
y entonces dijo el teniente: 
— ¡firmes, muchachos! y no 
se precitripe ninguno 
a matar, hasta que yo 
no mande pegar la carga. 
¡Silencio, pues, y atención! 

Ahora bien: esa tapera, 
donde Berdún se emboscó, 
les alvertiré que estaba 
por fortuna en situación 
que, del naciente al poniente 
se aguantaba un paredón 
o tapial de adobe crudo, 
que tendría de largor 
algunas catorce varas, 
y nueve cuartas de altor. 


(1) PúToró: el maíz, cuando lo ponen ar fxélr en nna olla, al reveatar loe 
graatB kacen un ruido graneado como un tiroteo de fusilería. 
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Como venían del norte 
los Indios en dispersión, 
Á\ Genaro, naturalmente, 
tras del tapial se formó 
en ala con sus Birr.Hlengues; ^ 

pero, no se de ■.c'';-rió; 
pues, cu2n^ü ^ "; iiointa varas 
de la paré se nle'ó, 
y danílo la p"^^- V'"^. a^ sur 
quedóño en í"íÍ' "(/ icxón 
de pof^ar ?u carica al se jo; 
o híícioT^'lo u^a cQTiv-rsión . 
a la zurda o a la derecha. 

Todo esto lo resolvió 

un ista^te antes ie ver 
que de iT^dio^: un nnbnrrón, 
por .^'uu'Ílo a la ía^^era, 
a rebennue y a ta^ón (1) 
quiso ■pa^-ar apurado, 
cuanr?o los atropello 
Berdún, y de uiia descarga 
ocho salva 'es volvió; 
y, como allí el arílvino 
fué el nr'^^^vo ni""^- cayó, 
ya lir Ti-'r"'^c»'^f^ ^er-'ió ol rumbo, 

y a dÍS"nnrPT« po PtTTlÓ; 

ansí es o 'i o r?"'^^ o"" ir» pando 
fieramente se enredó. 

Ya se ve: la salvajada, 
en lo aue ne" ^ • t?^' ?ó, 
fué en rtU3 p^Ii ir; s" e'aran, 
de modo m^r-í se e^"\'"i'Ttó; /^ 

y on e^!^ -:.'"-4^ r ■--.■^o, 
sable en Tr^^-no i^ '"/^^"ó... 
¡Y, OT'é t'^ '^'^ - ''•> ■■'^3 vale! (2). 
al nri^i'cr ?.'":^"''"'V'n 
hubo hoT' '? c'^/^; cinco Pampas 
sólito se '"'■•íiPTtio, • 
¡Qué TT?^r' r,-). \ :- r-} niía! 
¡ qué tens ? p - rrí-^c'"" ' >'n, 
y de ahí, qué casua'idá! 

Escuchen con atención. 

¡Ya se s?be, e'^tro los maulas (3) 
nunca fa^'a un ri^'^'^tón; 
ansí es que en ese ej'1 revero 
salió, un Indio mocc^ón 


/ 


(1) Los indios c^Tf'^''^'r-<- ^^:" ^o-í-ivc j^ t'^ lo na?; os, piips na iirnn pp.pnelnP. 

(2) ¡Q't'é le it'f-'o :''óy ?''/ (h c;*g tu >'1o lof? gauchos Pc admiran al con- 
tar algo heroico. 

(3) Magdas: cobardes, ineptos. 
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altanero y bien montao, 
en un zoino vola^'O", 
y a reri^^o^ ^'r-' -^s, 
furioso, a:nc^^:'' ''(•" 
y dári'Vr^^ ;?i"''j rio F?r 
alp"ún r'^J.vo 'e ''^n'^' 'ón, 
preten-'^ía a i<^''.') ^".'''ce 

a pccJwJo''. cc^ ]''•' rr""»^r»as, 
que sin pre- ' t-'-^ n '^nción 
disparnhan a'^^^io". 
porque 'Ir^ ne-"^ '^.vñ")n 
era terrible y p'^rT^nta; 
mucho mf'^ cr?.-'lo po unió 
la gente de Chasoomún; 
que al n^orper.to conoció 
hallarse allí reunida 
al teniente Vencedor. 

En una de las sentabas 
del Indio anu^i qychrn'lón, (1) 
que al":'''r« car-''^ í^c^or^traba, 
con Anr.r]D"!0 '"O /O'-d, 
que anf^'"?:)" o^' *^1 o ■ :"( vero 
de recluí?, y chc'c'ón: 
y ansí nr s't^o r^-^ ^r^^-í^iba, 
hasta (\UQ po «"0''."11ó 
pornu^ rl Pai-í^'^'i, í t^ ^ o aquel 
•con la obii7P. 1'^ v^-'^-^hC, 
la picara al r-^^-^iíinino, 
y del pingo lo ba.ió. 

Por caprni.'dá, Berdún 
ese lance ^^rr^'^/^^í i6. 
y en s'^^im''^'^, como ^era 
sobre el Indio se lanzó. 

El Panana, ansí ave Genaro 
•cernuita ño 1*^ 3'*'^i"'6. 
sable en r^^c'"^''^. ttt^-^ -Trazante, 
el salvnio le l"^'"-ó 
con cne^'rio y fr^o nn chuzazo 
y atravesarlo -n-^^^ó: 
cuando do un nin:,e Gr^naro 
le partió la chuza en dos. 

Al mirarse desnrmq^ 
el salvaje di=""nnr6: 
creyendo de In'-; caronas 
poder sacpT e^ focan; (2) 
para lo cual le daría 


(1) Quehrallón: valiente, mular.. 

(2) Facón: sable corto y derecho. 
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tiempo el zaino volador, 
y de ahí volverse furioso 
sobre quien lo desarmó. 

Mesmamente: en la rompida 
el Indio le aventajó 
fin trecho largo a Genaro; 
pero, ahora, acordémonos 
que éste iba en su doradillo; 
ansí, apenas lo apuró, 
treinta varas adelante 
del salvaje lo sentó 
de una rienda, dióle güelta 
frente al Indio que lo vio 
venírsele encima, al tiempo 
que el primer rayo de sol 
que nacía en ese istante, 
majestuoso y brillador, 
sobre el ros-tro distinguible 
del teniente reflejó. 

Entonces el Pampa altivo, 
cuando de frente miró 
la cara de su contrario, 
del caballo se tiró 
al suelo, donde postrado 
de rodillas lo encontró 
Berdún, cuando iba a partirlo 
largándole el corte dos. (1) 
Pero le puso las manos 
el salvaje, y exclamó: 
¡No MATANDO, (2) CHE, BERDUN, 
AMIGO, (3) QUE MI PARIÓ 
LÜNARECA! 

— ¡Dios bendito! 
dijo Genaro, y soltó 
el sable, que en la dragona 
colgando se le quedó . . . 
y, viendo que hecho una estatua 
postrado el Pampa siguió, 
el teniendo, conmovido, 
del caballo se bajó, 
y le dijo al prisionero: 
— ¡Levante! ¿Quién sos vos? 
— MANJUEL, AMIGO, PARIENTE 
liUNARECO, LIOTDO VOS, 
LÜNARECA, LINDA MESMA, 
HERMANA TUYA... 


(1,^ Bl segundo de los seis cortes que enseña el manejo del sable* 
(29 No fMitando: no me mates, Berdún. 
<á) Ámico: amigo, la Lunareja me parió. 
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Bastó 
esto para enternecer 
de Berdún el cor«2ón; 
pues sin demorarse más 
con el Indio se abrazó 
y en ese grato momento 
junto lloraron los dos . . . 

Pasaba en aquel istante 
allí cerca Centurión, 
7 al mirar a su teniente 
a pie, como lo miró, 
abrazao con un salvaje, 
sorprendido se arrimó, 
sin creer lo mesmo que via; 
pero, luego lo creyó, 
cuando el teniente le dijo: 

— No se almire. Centurión, 
este es Manuel mi sobrino. 
Vaya pronto por favor, 
se lo mando, y dígales 
a mis soldaos, de que yo 
les pido de que se vuelvan; 
pues aquí esperándolos 
me quedo con mi sobrino. 
Vaya, pues, dígaselo. 

En efeuto, en aquel punto 
la partida no siguió 
la matanza, que ese día 
fué tan crecida y atroz, 
como grande la manguiada 
de Indios, que envuelta llegó 
a la orilla del Salao, 
y en el río se <izotó 
espantada, de manera 
que cuasi toda se ahugó; 
pues hasta allí los Blandengues 
mataron de sol a sol. 

Por supuesto, la partida, 
como Berdún lo ordenó, 
allí adonde la esperaba 
vino y se le reunió, 
felicitándose al ver 
que el teniente Vencedor 
abrazaba a su sobrino, 
que era el cacique mayor. 

Ahora moralizaré, 
diciendo por conclusión, 
que, si del trozo de Indiada 
que con Berdún se topó. 
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algún salvaje con vida 

ese día se ercmó, 

fué por querer] o Bordún; 

o más bien io rr '.¿o Dios, 

quit'n a^I'. en í..' x-cz juicios 

desde Qze Lía en pezó 

a mostrar ce.io ci.. ;uales 

los caces que encadenó, 

hasta ni; o úz pn. < demencia 

la medii.a se ilenó; 

y entorice.j, de a : cellos casos 

justiciero se sirvió 

para caüLl:-:ár al íin 

a quien castigar debió. 

Eso lo sabrán después, 
dijo Vega y se calló. 

Luego, al dir a levantarse, 
en el tíant:a:rii-!^io vio 
otra estauia, irae/j, estaba 
mudo R] iraní: o al foi-.ón, 
lloroso, y con las c: Lujarlas 
de una tercia de largor. 

Ansí, acongoja Ja Juana, 

redepente se csyó 

de esi)ai(-as y coy;vulsiva 

a patcí::r e.::~c..<): 

porque de hal:.r clCo el cuento 

le dio el mal u3 corazón. 

En ese balibiJ- rillo, 
por der:::r?o'a c :1 ca^ror, 
' la calcer'i tU; a ua li.rvlendo, 
que esti-ba a'L en el legón, 
de la primera }:a:.a¿a 
Juana se ]?• riuGr,ió 
en las cani'lr^ a Ve^a, 
que zarr^liai'do acudió 
a sujetarle ls.3 -"^ 'ornas, 
como que la su .stó 
cuando ya se le qi.cn^aban 
las naguas y el camisón. 

Por suríuosto, su marido 
el prirrero la cc-,ió 
por la cintura y icr. bra'^os, 
de suerte que le ir-^rifiió 
que la enferma so an^fiase, 
como otra ve? se arifió. 

Ansí cargaron con Juana 
desmayada, y de ahí los dos 
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la llevaron a la cama, 

donde cuaiKO la soltó 
el viejo, dijo ciiire sí: 
"¡Ah plerr. \s! mué tentación! 
pero, vamos a dormir, 
porque me apura el calor' 


•♦» 


XXX 


# 


La ANGCfSTIA. Los SOCORRO?. El CTrRANDERO. EL DESVELADO- 

Las pulgas 

En la mnña^.?, i'-^iv'cnte, 
guapa Ji'ci'ia a-T-riii híó 
aui^^iic !• c . o ¿ia..iji<ia, (1) 
porv'ue !a I -. ?.r .r:cr, 
co:i O c: i. s'! " ;?x.L ro / 

Rufo, í:'^- iií::; ''\ í'^íidió 
en la cm/a ii:;":.e.i'.ada, 
el corr-- o ^ ' :.' ó, 
y cuaiií.'o aíj.'„' í:..r.ente 
del ;o. o :\ ( c.r.u ó, 
con í]\;; . \\ t: : - la izarte 
por t';: :' '. ' • r ■. ó 
citírlas í: , ( > .i ív.íí cuales 

la nioi;a ro...^.: i txi í^u or. 

An: ', f o^\?. c • o :o l'ji, 
despi'é: ('o : •• •• ; ííú 
muy 1:2 i i. : ' i (3) 
vino a r'--"^ . ■ . " ..a, 
aoM'l) ra :• . '-j. 

To'iC'a r' • .', 

porquo le ..r ' 1 v.^: r >ludo (4) 
mué 11 o, ce-. í' :u ■ i,.ió 
en I? 3 ir' •.. y 'o C.Jo: 
— Mira íií {/. c" '.lO yo; 
esto es r-v' r- ) r ?•• .t-.'ps. 
Dame un beso ... Y la besó. 

Entrrtnn^o. f^T^los Vega, 
por lo ov^ t'.'o y r^^'pó, 
la noche o el '¡)a:':¿úo, 
quión Fnb.'^ ^0 '-o roñó 
o qué d'^rve'o ' •> 'i'd; 
pues siendo ma-^rugaior, 


(1) Trasijada: la cara quf'brantada. 

(2) Injvnd-a: grasa. 

(3) Emperifollada: bien ve-^tidíf. 

(4) Peludo: tbiiccie tle toilUo'a campestre. 
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esa mañana recién 

Bol alto se levantó, 

con la cara como un cuajo, (1) 

pálido y de mal color. 

Ansí mesmo, a la cocina 
llegóse de buen humor, 
y de la puerta no máSt 
atándose el ceñidor, 
les dijo a Juana y su esposo, 
medio sorprendiéndolos 
¡Santos y felices días! 
— ¡Ansina (2) se los dé Dios! 
Adelante, tome asiento; 
que estaba extrañándolo, 
dijo Juana: al mesmo istante - 
que un amargo le alcanzó. 

. RUFO 

Pero, amigo ¿cómo es esto, 
diaónde acá tan dormilón? 
aunque recuerdo que anoche, 
en cuanto usté me soltó 
la mano y las güeñas noches, 
luego le conocí yo 
calentura en los ríñones; 
y estuve, créamelo, 
por decirle en ese istante, 
vaya al arroyo, señor, 
y métase hasta el encuentro (3) 
para que largue el calor. 

VEGA 

¡Qué calentura; no crea! 
lo que anoche tuve yo 
fué que rascarme hasta el día; 
porque vino y se rascó 
su perro sobre mi cama 
y un pulguero me soltó. 
Además de eso, al echarme, 
^ el sueño se me ahuyentó 
cavilando con la pena, 
que presumo les causó 
anoche mi cuento aquel, 
y lo demás que pasó. 

BUFO 

No lo dude; pues a mí 
del todo me entristeció; 
7 a Juana, ya usté la vido. 


(1) Cuajo: uno de los intestinos de la vaca o buey. 

(2) á.n8ina: así también. 

(•) Hasta el encuentro: hasta la ingle. 
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JUANA 


Es verdá; me enterneció 
eso de cuando Berdún 
con el Pampa se abrazó, 
y que el tío y el sobrino ^ 

lloraron juntos los dos. 

VEGA 

Entonces, hoy trataré 
de darle otra direción 
más alegre a mi argumento; 
aunque sería mejor 
suspenderlo hasta mañana. 
¿Qué les iwirece? 

BUFO 

No, no: 
pues mañana, el Dios quiere, 
estoy en 1% obligación 
de llevarlo a usté con Juana, 
para que canten los dos 
en la yerra de mi amigo 
Birrinchín, que hoy me rogó 
el que lo llevase a usté. 
¿Con que, iremos? 

JUANA 

Pero, yo . . . 
iré sólo si me muenta 
en las ancas el señor, 
como cuando a las carreras 
en su bragao me llevó. 
Digo, si quiere don Santos 
hacerme el gusto y favor. 

VEGA 

Desde luego, patroncita, 
quedo a su disposición, 
porque me gustan las yerrua. (1) 

BUFO 

Iremos, pues. . . 

VEGA 

¡Cómo no! 
Pero, antes de ir a esa fiesta. 


(1) En las estancias o grauaderías de campaña, todos los afioi se hace la 
yerra, o sea la marcación de todos los animales vacunos y yeguarizos, a Ioa cuales 
con una sefial o letra de fierro candente se les plantar esa marca en nn jaméo, 
7 asi el animal queda marcado para siempre. 
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les haré una relación 
para mostrarles que tengo 
a las yerras afición. 
Per ni ít ame: voy y vuelvo. 
Ansí fué, se L-vantó; 
y volvl^ii, ;0 ai pcíio rato 
en su 1.' :(io ce c- :^..:có, 
cuanio i' i. I íiioco r.: guíente 
habló de la marcación. 


XXXI 

Jacinto el otro mellizo. — El novillo aspas rubias. — El enlazador. — 

La argoliíA rota. — La postema 

De los trábalos del campo 
ninguno hay t.^i cle'oitabie, 
para ms con 9 Ir. yerra, 
aunque un á,/J^^ío r.vr>y grande ' 
tuve un 'i a ei '••:'í • i ajüigo 
Jacinto, aiuel ti::"rec}able 
mellizo, u:r;7vx.K) C:.l oLro 
criminal í:i]>o:Tti:í.ib'e: 
por dc.rzra :1a, e^o mi amigo 
vino a surr'i' un "coiitraste, 
del cual en pocas palr.bras 
voy ahora mesmo a informarles. 

Sucedió pues ese día, 
del que no podré olvidarme, 
que un novíDo yaguané, (1) 
cuerpo de güe^:,' :>or lo grande, 
aspas rubias y ciconosas 
como tolo el muTiio sabe, 
atroTc-r.;") del corral 
sin o.up: lo en'?/:?^a naides, 
puG3 to¿G.i le r 1^:1 ron cancha 
temiendo qu3 los corniase. 

Suelto, núes y onfurecido 
con los o'03 re ri tallan tes, 
salió ol toro (\^\ corral, 
y se IIgvó por dnln^ite 
la illa de via^udores (2) 
de un co'^/a.^o, sin nue naides 
de los otros er^^o^itados 
a echar u7i pial alcanzase: 
■ ansí, aquel toro furioso 
disparaba a todo escape. 


(1) Yaguané: color overo negro. 

(2) PiaJadorea: eníaz adores de tt pie. 
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Mi amigo estaba allí cerca 
a caballo, sin mezclarse 
todavía en los trabajos; 
mas, viendo al toro escaparse 
Jacinto de-ató el' lazo 
de los tientos, y al istante 
se largó atrás del novillo^ 
haciendo una armada (1) grande 
que S3 !a ll.ivó a la rastra, 
hasta que al /.'indo arrogante 
el brazo, y doo" arrio el codo 
en la f orín a y lo bastante 
para revoílar la ürniaday 
di jóle al toro pujante: 
"¡ahora lo vciAü, Ternero^ 
si conml?:o h??, de jii-^arte; 
y si de un (\rón no te hago 
dar dos güc tas en el aire, 
si es que no ts dc':cogoíoV\ 
y ya resolvió soltarle 
por sobre ci Irro ^a armacUif 
tan fijo y en sai cabales, 
que al toro se le cerró 
en las aspas, sin tocarle 
ni el hocco, ¡ah, cosa linda! 
y después tan la^nentable; . . . 
porque la casuaidá 
quiso que al (7 ir a pegarle 
aquel tirón prometido, 
se partiera en dos mitades 
la argolla, en la wcsma armada 
del Jazo, nuo \\vo a ruarle, 
de retroceso a Jacinto, 
un chicotazo tan grande 
en el cosía rio (L^rocho, 
que allí conion-ó a e^iiar sangre, 
hasta eairse del ca])allo 
pálido como un cadáver. 

Desde ese día Jacinto 
ya comenzó a lamentarse 
de que tenía nortoma, 
u otra cosa semejante; 
y aunque aPá, dc^ cuando en cuando 
solía hnnta r^efím37/nrse, 
y su pobrn '^Tnf-rcíta 
creiba. Qir'v^p^ pr..7,^ igtante, 
Jacinto v:*v::ó y -m f^, 
hasta que -vino m6r, tarde 
a morir, y ansí vivió 
con más salú en adelante. 


' v'l) Alomada: lazada corrediza por una argolla de hierro que tiene tí laüo 
en una extremidad. 


144 HILARIO ASCASUBI 

Ahora, para proseguir, 
déme, amigo Rufo, un mate... 
que se lo dieron; y luego, 
dijo: vamos adelante. 


y 


XXXII 


La yübra. — Santos Yboa ek bl convento. — El fraile SalomOk.^ 
Los ouBiosos. — El apebo. — El eclipsb 

Pues, sí, señor; el trabajo 
de campo en que sobresalen 
en agilldá y destreza 
los gauchos de estos parajes, 
es la yerra, en donde suelen 
hacer cosas almirables, 
luciendo allí con primor 
su saber el paisanaje. 

¡Eh, pucha! si es un encanto 
ver los diferentes lances 
de prontitú, de fijeza, 
de fueráas y de coraje 
con que un mozo pialador 
suele en la playa f loriarse; 
y el tino y la inteligencia 
con que saben, al istante, 
unos a otros muchas veces 
en un peligro auxiliarse. 

¡Que vengan facultativos 
en cencías, de todas clases, 
los más profundos! ¡Que vengan 
de Uropa y otras Ciudades 
esos leídos y escreMdos, 
y en ancas nuestros manates 
puebleros! ... no digo todos, 
pues todos no son iguales: 
hablo tan sólo de aquellos 
tan fantásticos, que no hacen 
caso de un pobre paisano, 
sin duda parque no sabe 
como ellos, cuándo la luna 
de un vuelco debe empacarse 
frente al sol, y hacer un clise: 
es decir, que nos ataje 
la luz del sol y en tinieblas 
ponga el campo a^ media tarde. 

Y eso ¿qué tiene de raro? 
cualquier triste gaucho sabe 
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au« esa oscnridá resalta 
de una sombra semejante 
a la que (pongo por caso) 
dentro de un rancho se le hace, 
cuando es preciso, a un enfermo, 
sólo con atravesarle 
un cuero o cualquier carona 
por entre el candil y el catre. 

Pues, bien; los sabios que explican 
la causa de casos tales 
y que por esa razón 
piensan que todo lo saben, 
ya que son tan entendidos, 
que vengan a estos parajes 
y todas nuestras costumbres 
las miren bien y Jas palpen, 
y luego que nos expliquen 
de corrido, sin turbarse, 
la cencia de nuestras bolas 
y el poder de nuestros piales, 
para con un tiro a tiempo 
postrar a un toro indomable. 

Que vengan, vuelvo a decir, 
de todos los gamonales» 
y muénte el más vanidoso 
y llegue sin escaldarse 
a estos campos de un galope; 
y acá, entre los pajonales, 
en una noche nublada 
y oscura, después de darles 
un par de güeltas a pie, 
que conteste o que señale 
a qué rumbo se entra el sol 
o el lado por donde nace... 
¡y qué acertaba! ¡Nunquita! 
siendo una cosa tan fácil, 
como que cualquier paisano 
tan sólo con agacharse 
y medio tantiar las pajas 
secarronas, luego sabe 
que cuando las tuesta el sol, 
siempre cain al marchitarse 
con las puntas al Naciente, 
y no hay cómo equivocarse. 

Algunos presumirán 
que estas son barbaridades; 
entre tanto, es la evidencia 
ein ponerle ni quitarle, 
y que no podrán negarlo 
más de cuatro que no saben 
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tampoco decir lá causa^ 
porque no Buele la carne 
cocerse áe dos hervores; 
pero, luego que la saquen 
de la olla y en la agua fría 
la zopen por un Istante, 
dándole un tercer hervor, 
tierno como choclo sale. 

Lo mesmo es la mazamorra; 
ninguno podrá negarme ^ 

que se. cuece, fijamente» 
en una tercera parte 
del tiempo que se precisa, 
siempre que acierten a echarle, 
una argollita entre la olla, 
o un clavito, o tanto vale 
una losita cualquiera, 
ipara que hierva al Istante. 

Además, a esos engreídos 
también quiero preguntarles: 
¿por qué razón un bagual 
soberbio, alzao, indomable, 
cuando lo bolea un gaucho, 
desde el punto que lo agarre 
y le dueble las orejas 
para adentro, y se las ate 
de firme con unas cerdas 
que de la cola le arranque, 
el animal más hellaco 
en pelos deja montarse, 
y el jinete lo endereza 
como oveja a cualquier parte? 

Después de esto, a un avestruz 
es i)erder tiempo de balde 
correrlo, porque a ese bicho 
ni el demonio que lo ataje: 
pero, lo bolea un gaucho, 
y le impide que dispare 
con cuatro plumas de la ala 
que suelen atravesarle 
por medio de las narices; 
y de ahí lo sueltan a que ande; 
y con las plumas en cruz 
se lo arrean por delante 
y lo arriman a las casas, 
sin temor de que se escape. 

Estos prodigios las bolas 
únicamente los hacen; 
pero de esto a los puebleros 
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poco les gusta Iníormanse; 
hasta que vienen al campo 
donde lo único que saben 
es maltratar mancarrones 
y charquiar (1) 7 desollarse. 

Sin embargo, en otras cencías 
hay hombres interminables 
en cacumen y saber, 
y es preciso tributarles 
todo el respeto debido 
por lo que enseñan y saben. 

Yo conocí un Franciscano, 
que era ¡un Salomón! el flaire: 
y una ocasión que bajé 
a pasiar a Buenoe Aires 
desensillé en el convento, 
y en su mesma celda el padre 
me trató unos ocho días 
con el agrado más grande. 

Allí supe muchas cosas; 
porque solían Juntarse 
los amigos de Fray Justo, 
ricachones, gamonales, 
y hombres de letra, menuda, 
pero todos muy tratables, 
y tan corteses que entre ellos 
solía yo entreverarme 
haciéndome el infeliz, 
siendo capaz de tragarme 
a todo el convento entero; 
pero, dejaba palmiarme 
por tomar las once a gusto, 
pues solían convidarme, 
y luego me divertía 
viéndolos contrapuntiarse, 
alegando hasta en latín: 
y, siempre antes de largarse, 
se divertían conmigo 
a fuerza de preguntarme 
cómo trajinan los gauchos 
en el campo, y obligarme 
a desatar mi recao 
para que les amostrase 
las bolas, el lazo, el freno, 
y en fin todo el cangallaje. 

Luego, como una indíreuta 
o el deseo de enseñarme, 


<1> Charquiar: aganrrarse de la eabexada de la montura para no eaei*. 
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en cuanto a bolas/ solían 
decirme que la m&s grande 
ea la del mundo que tiene ' 
(me asiguraban formales) 
algo más de ocho mil leguas 
en el redor, (y quién sabe 
contadas cuándo y por quién); 
mas ninguna duda cabe 
que cada veinticuatro horas 
esa bola formidable 
siempre en una mesma güella 
da una güelta sin pararse 
ni perder el equilibrio 
(que /Bs decir, sin balanciarse), 
sino rodando parejo: 
del mesmo modo que lo hace 
en sus regiones la luna, 
que es otra bola notable, 
aunque nos parece un queso 
porque la vemos distante, 
por allá arriba a las güeltas, 
en los circúleos que hace 
diariamente hasta que suele 
algún día atravesarse 
por entre el sol y la tierra, 
y entonces es que nos hace 
el clise, en cuanto la luna 
pone el cuerpo por delante. 

Con esto, que es la verdá, 
solían embelesarme; 
pero, en lo que me hacían 
de sorpresa santiguarme, 
era con la siguranza 
que me daban, al contarme 
que al sol, la luna y el mundo 
Dios los mantiene en el aire 
suspendidos, dando güeltas, 
ein permitirles ladiarse 
del círculo señalao, 
sino que giran costantes, 
con aquella liviandá 
primorosa con que saben 
en el campo muchas veces 
serenamente elevarse,, 
dando vuelta suspendidas, 
las finas flores que esparce 
sobre un tostado cardal 
la alcachofa al marchitarse, 
y que a los soplos del bienio 
suelta estrellas relumbrantes. 
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XXXIII 
Cl oallbj'ók db TBiffia (1). — La oábckXí dx Bitsnos Aibbs. — Los pobcauis 

I>£L CABI1í2>0. — Los ALIMAÑAS. — iQcÉ QXKTB AQUKUUAI 

Ahora, me dirán nstedes: 
y el Pampa y Luis ¿dónde están? 
¿dónde diablos los llevaron 
después que los agarraron? 

Bueno; les voy a contar, 
primero, dónde fué a dar 
el saltiador esa vez; 
y del cacique después 
su fin también contaré. 
Tiemipo al tiempo... escúchenme. 

El día de su Vitoria, 
al entrar con vanagloria 
el valeroso Berdún 

ese tarde en Ohascomüii, ^ 

en ese istante preciso 
el cabo aquel que al Mellizo 
lo traiba de la Salada, 
hizo en la villa su entrada; 
y en la cárcel lo bajó 
a Luis, y allí lo entregó 
con recibo al carcelero 
que era un otro cancerbero; 
pues apenas olf atiaba 
a un preso, ya lo calaba 
desde la punta del pelo 
hasta el pisar en el suelo. 

Ansí cuando le echó el ojo 
a Luis, con llave y cerrojo 
©n un calabozo brete, 
a especie d-e vericueto, 
i luego lo incomunicó; 

y después que le plantó 
un centinela de vista 
dijo entre sí: Dios te asista! 
después de la Oaridá, (2) 
que pronto te cargará 


V 


(1) Callejón de Ibáñtz: en el camino de Bnenos Airefi a San Isidro, había 
un monte qne se pasaba por un camino estrecho o especie de callejón, donde se 
emboscaban algunos salteadores; 7 como ese monte pertenecfar a un sefior Ibáfiez, 
el callpjón tomó su nombre': nombre que los chuscos se lo aplicaron en la ciudad 
• los corredores o arcada de la casa del Cabildo, donde andim tropezando unos 
ton otros los al^ruaciles, los procuradores, los escribanos 7 los jueces, etc., etc. 

<2) Lo Caridad: la cofradía de lar Hermandad de la Caridad en aqud 
tiempo. 
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del hanco de las perdices, (1) 
cuando bu auxilio precises 
para ponerte en aquel 
cuartito de San Miguel . . . 
pe 'ahí el alcalde llegó 
a ver el preso; y mandó 
atracarle un par de grillos 
de aquellos que los anillos 
tienen juntos con pegao, 
y que loa han bautizcu) 

' ' , de las ánimas, sin más 

que ser de notemovás, (2) • 

/ pues que sólo la chaveta 

pesa una libra completa.. 

A la mañana siguiente 
dispertó el juez impaciente, 
a causa de haber soñao 
que Luis se había escapao; 
y, antes que con maniador, 
bozal, estaca y fiador,, 
el Mellizo se le fuera 
a la cárcel, de carrera, 
le dijo a su escrihinista 
que fuese a ver por. su vista, 
si estaba eiguro el preso; 
y que le hiciera el proceso, 
apuntándoles toditos 
los crímenes y delitos 
que ese malevo debía: 
pues que (el alcalde) quería 
mandarlo a la brevedá 
escoltao a la eluda, 
antes que Luis se escapase 
y ni el cuento les- dejase. 

Al otro día a las siete 
de la mañana, un piquete 
de Blandengues bien armaos 
ya se encontraban formaos 
al frente de la prisión, 
puesto a disposición 
del alcalde que al momento 
vino y le largó al sargento 
del piquete un envoltijo 
de papeles, y le dijo: 


\ 


(1) Bancú de la» perdices: en la actual plaza del 25 de Mayo había HiiM 
especie de mercado donde se vendían peirdicee en el suelo, y lar? retiraban cuando 
había que fusilar a algún reo. Luego desde cllí la Hermandad de Caridad lo 
conducía en una tumba azul a depositarlo o ponerlo en exposición i)ública algumaf 
horas en un cuarto enrejado que había en el pretil d<i la iglesia de San Miguela 
en cuyo campo santo enterraban a los ajusticiados . 

(2) No te movia: no te muevas. 


SANTOS VEGA l6l 


que ya podía llerarlo 
al saltiador y entregarlo 
en la ciudá con aquel 
envoltijo de papel. 

Enton<!e8 más que ligero 
abrió el brete el carcelero 
diaonde a Luis lo sacaron 
cargao, y ansí lo llevaron; 
pues vieron que no podía 
caminar, porque tenía 
por el peso de los grillos 
llágaos hasta loe tobillos. 

Cargado así lo trujieron 
cuatro hombres y lo tendieron 
en un triste carretón, 
tirao por un mancarrón 
viejo bichoco (1) y petizo; 
y cuando de allí el Mellizo 
bien escoltao salió, 
el sargento recibió 
del alcalde orden expresa 
de hacerle humiar la cabeza 
sin lástima, dondequiera 
que escaparse pretendiera» 

Media semana trotíaron, 
y a Buenos Aires llegaron 
el día del afio nuevo, 
cuando al bajar al malevo 
frente al Cabildo, pasaban 
los colegiales que andaban . . , 
de paseo (digo yo), 
y casualmente lo vió 
a Luis en aquel istante 
don Ángel el estudiante 
que a su colegio llegaba, 
pues el Simenario estaba 
de la cárcel a un ladito. > 

Por supuesto, el patroncito 
al ver con grillos a Luis 
y en trance tan infeliz, 
luego se puso a llorar; 
y les mandó suplicar 
a sus padres que vinieran 
y al Mellizo socorrieran. 

Al istante don Faustino 
con dofía Estrella se vino, 
no con tanta volunta 


(1) Bichoco: enfermo de los vaso». 
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como por curioflidá; 
pues ya siete años hacían 
a que de Luis no sabfan, 
y a que lo habían sumido 
en el rincón del olvido. 

Con todo, se conmovieron 
los patrones, y vinieron 
a la cárcel en un coche; 
pero llegaron de noche 
, cuando ya Luis encerrao 
estaba incomunicao. 

De ahí, cuatro días siguieron 
viniendo, y no consiguieron 
don Faustino ni su esposa 
el saber la menor cosa 
del preso; pues sucedió 
que a Buenos Airee llegó, 
cuando las escribanías 
se lo pasan muchos días 
sin tomar declaraciones. . . 
quién sabe por qué razones; 
pero creo que el asunto 
es darles treguas por junto, 
para que los cabildantes 
ee lo lleven de pasiantes: 
ansí es de que todo alcalde 
gana su Jornal de balde, 
y lo pasa sin fatiga , 

rascándose la barriga. 

Luego, al ñnal de ese asunto 
diz que se les abre el punto 
allá por el diez de enero, 
que vuelve el embrolladero 
de los pleitos y custiones 
entre robaos y ladrones 
que andan allí confundidos, 
y que son tan parecidos 
que no los distinguirá 
naides en la inmensidá 
de jueces, procuradores, 
escribanos, y dotoree, 
y otra recua de ali manes 
que en el callejón de Ibáñez, 
allí bajo los portales 
del Cabildo, por dos ríales 
le arman a usté un caramillo 
para sacarle el justillo 
diciendo que lo ha robao, 
aunque usté lo haiga comprao 
ese día en la Recoba: 
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7, como usté se retoba 
al ver que su acusador 
08 el mesmo vendedor, 
y usté lo trata de vil* 
£6 le vuelve un aguacil: 
j ahí mesmo en e] callejón 
de un soberbio manotón 
lo agarra a usté del cogote, 
7 lo lleva al estricote 
9k meterlo en las crujías 
donde pasa usté ocho días, 
7 diaonde lo sueltan seco, 
sin fama y sin el chaleco, 
7, para colmo de ultraje, 
le hacen pagar carcelaje. 
'Esto Is pasa a cualquiera 
allá en la cárcel pueblera. 

En fin, de ese callejón 
lo espantaron al patrón 
don Bejarano, sabiendo 

' que el hombre andaba queriendo 

proteger al asesino; 
de modo que don Faustino 
"" aburrido 7 petardiao, 

sin haber jamás hablao 
a Luis el mellizo allí, 
dijo, pues: "quédate aquí, 
juidor mal agradecido; 
7, aun cuando me has ofendido 
tanto, yo te auxiliaré 

^ en tu prisión, y veré 

si a fuerza de diligencia 
te hago aliviar la sentencia; 
pero desde ahora te alvierto 
que arronjas olor a muerto". 

Hecha esta resolución, 
don Faustino la cumplió 

•^ fielmente y ya no volvió 

a pasar el callejón; 

j pero Luis en su prisión 

tan bien asistido estaba, 
que ya no salir desiaba 
de aquellas cuatro paredes, 
adonde verán ustedes 
la suerte que allí aguardaba. 
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XXXIV 


El bxo. •— El escribano Suits-pelos. — El ju» dsl OBnaK. • — Iia ' 

SSNTBNCIA. Los XMPKÑOS 

Más de mes y medio hacia 
ya que el Mellizo encerrao 
y siempre incomunicao 
la cárcel lo consiimía: 
hasta que el alcalde un día, 
sin quitarle las prisiones, I 

• a un corredor con balcones 

del Cabildo lo llamó; i 

y en su cuarto le empezó 
a tomar declaraciones. ' 

Ese alcalde era un marrano 
llamao don Judas Meirelos, I 

y a un don Tomás Siete-pelos 
tenía por escribano: 
viejo diablón y vaquiano 
para eso de escarmenar, 
y para hacerlo enredar 
en las cuartas (1) a cualquiera, 
que a Siete-pelos creyera 
que lo podía engañar. 

A ese cuarto, pues/ entraron 
dos soldaos con el Mellizo, 

y en un banquito petizo . ^ 

encogido lo sentaron; .^ 

y allí detrás se quedaron ] 

los dos soldaos de plantones, 

¡ojo al cristo! y de mirones ¡ 

ni uno ni otro resolló, 
hasta que Luis no acabó 
de dar sus declaraciones. 

Allí, a la primer sentada f^ 

leyéronle el envoltijo 
de Chascomún; y le dijo 
el juez, peluca empolvada: 

que no le iba a pasar nada, ¡ 

si pronto, con claridá 
y de buena volunta, 
confesaba de que aquel "" 


envoltijo de papel 
esiplicaba la verdá. 


i 


(1^ OtMrtM: los bueyes, cuando tiran laR carrejas con soiraf Que llamas 
cuartas, si no marchaii bien, se cntedan a cada paso c parada en la marcha, j 
eso se ITama enredarse en las cuartas, aladiendo a cualqaicr otro asunto en quo 
un hombre se turba. 
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Slrrléronle de consuelo 
al preso las expresiones 
del Juez, que allí en dos renglones 
las escribió Siete-pelos; 
y ya Luis sip más recelos 
se dispuso a confesar 
sus manáis, sin ocultar 
ninguna; y por consiguiente, 
confiado y humilmente, 
ansí empezó a declarar: 

— Sí, usía, dijo el Mellizo; 
por mi poca edá, confieso 
que he sido medio travieso: 
¡cómo ha de ser! ¡Dios lo quiso! 
pero ahora hago el compromiso 
de que me voy a enmendar 
por esta cruz -|-, y a dejar 
de cometer más locuras, 
que al fin tantas amarguras 
me est&n haciendo pasar. 

Entre tanto el viejo usía, 
aquello que Luis hablaba 
por una oreja le entraba 
y por la otra le salía; 
de balde el preso ese día, 
queriendo hacerse el potrillo (1) 
hizo allí un batiburrillo 
de excusas y de promesas: 
el Juez oía esas ternezas 
serio, y tomando polvillo. 

El alcalde a quien miraba 
era a don Tomás, que a un lao 
iba eseribiendo apurao 
todo lo que Luis hablaba; 
y cuando concluida estaba 
la declaración del preso, 
Siete-pelos dló un bostezo, 
y a Luis lo mandó parar, 
y una cruz le hizo rayar 
con tinta al fin del proceso. 

De allí al Mellizo lo echó * 
el alcalde a las crujías 
de la cárcel y ocho días 
después de nuevo ordenó 
el subirlo, y le tomó 
la confisión sin sentarlo; 
y luego para enmendarlo. 


(1) Jítteeree el potriUo: hacerse Inocente. 
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deacargando su conciencia, 
el Juez le did por sentencia 
nada más que ajusticiarlo. 

El trueno de una centella 
no habría aterrado tanto, 
si causándole el espanto 
aon que supo doña Estrella 
la fatal sentencia aquella 
áe muerte contra el juidor; 
pues decía: "es deshonor 
l^ra mí el ajusticiar 
a quien le di de mamar, 
en la Estancia de la Flor. . . 

Pues, aunque se haiga extraviado 
eee muchacho aturdido, 
I infeliz! yo no me olvido 
que Luis con mi hijo se ha criado 
Luego, el patrón azorado 
con su esposa y Angelito 
a empeñarse a lo inñnito 
los tres en coche salieron, 
ya ver al virey se fueron 
todos llenos de conflito. 

Por llegar de priesa al Fuerte 
los patrones se aflijían, 
pues salvar a Luis querían 
a lo menos de la muerte; 
y tuvieron tanta suerte, 
que a la primer diligencia 
los recibió en su presencia 
Bada menos que el virey, 
I)or quien torcía a la ley 
a veces la Rial Audiencicu 

* 

El virey se enterneció 
del pesar de doña Estrella; 
y al verla llorar tan bella 
el hombre se apichonó, 
tanto, que la consoló 
diciéndole: — Dele estar, 
amiga, no hay que llorar; 
vaya, tranquilícese, 
que yo espero pronto el que 
todo se ha de remediar. '' 

El virey dijo, sin duda: 
'*todo se ha de remediar", 
flin saber ni calculiar 
que la cosa era morruda; 
X>ero, aunque era peliaguda, 
del Mellizo la escapada. 


M 


1 
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el Tirey de una cuartiada, 
y atenido a que dos testaa 
tiran más que diez carretas, 
cumplid con la remediada. 

Gracias a eso, le achicaron 
la sentencia al delincuente» 
7 al presidio solamente 
por diez años lo soplaron, 
y allí al entrar le atracaron 
6u cadena con grillete, 
que a Luis se le hizo juguete 
dejar que se la prendieran» 
por tal que no lo volvieran 
a las crujías ni al brete. 

En el presidio pasaba 
Luis la gran vida en chacota, 
o en jugar a la pelota, 
pues que nada le faltaba; 
y allí tanto lo cuidaba 
la esposa de don Faustino, 
que hasta le mandaba vino, 
azúcar, yerba, café, 
ropa, tabaco, y lo que 
precisaba el asesino. 

Así Luis, bien socorrido, 
los patrones lo tuvieron, 
y a los dos años creyeron 
que se hallaba correjido 
o que estaba arrepentido; 
pero ¡cuando!... si en la vida 
es cosa cierta y sabida 
y a probarla el tiempo viene, 
que, "quien malas mañas tiene, 
tarde o nunca las olvida". 


XXXV 

XiA VISITA AIi PBESIDIO. DOfSfA ESTRELLA. Süfl BONDAOM. I»A COSMUTA- 

OIÓN Da LA PENA. LA HXPOOSBSÍA DXIí PRKBO. LA «»f AVA flAlTTA 

Una tarde de febrero 
Luis iba echarse a sestiar, 
cuando lo mandó llamar 
el alcaide carcelero, 
y a su cuarto lo hizo entrar. 

La entrada imprevista aquella 
le hizo al Mellizo cosquillas, 
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y ai ver allí a doña Estrella 
7 a su hijo junto con ella, 
Luis se postró de rodillas. 

Al crujir de la cadena 
cuando el juidor se postró» 
la señora se espantó, 
y de sorpresa o de pena 
cuasi allí se desmfkyó. 

De ahf, don Ángel el primero 
a llorar grueso empezó, 
doña Estrella lo siguió; 
y en fin, hasta el carcelero 
allí también lagrimió. 

Mientras, sin dar un sollozo, 
seguía el Mellizo hiucao, 
creyendo hacer demasiao: 
como que el facineroso 
, jamás se había postrao. 

Desahogada con llorar, 
la señora al carcelero 
le suplicó, lo primero, 
que allí lo hiciera sentar 
Un istante al prisionero. 

Asi fué, Luis se sentó, 
pues la señora llevaba 
un papel que allí mostraba; 
en el cual, presumo yo, 
que, alguien la recomendaba. « 

Cuando entre ansias manifiestas 
la dama al preso le habló, ¡ 

sus palabras fueron éstas: 
"Muchas lágrimas nos cuestas", 
y nuevamente lloró. 

Después, menos aflijida, 
le dijo: — No te apensiones; 
pues los buenos corazones 
que te han salvado la vida ' 
aliviarán tus prisiones. 

Aguanta dos años más, 
desde hoy que hemos conseguido, 
que, al día que haigas cumplido 

veinte años, libre saldrás: i 

y esto a decirte he venido. ! 

Ta hemos hecho lo imposible I 

al conseguir por clemencia 
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nuero alivio a tu sentencia; I 

poraue tu causa es horriblo. 
Sufrí, pues, Luis, con paciencia. 

Ta sabes que en la ciudá, 
o adondo quiera que estemos, 
ni un sólo día queremos 
que tengas neceeidá, 
sin que te la remediemos. 


Bien tratao aquí has de ser, 
como en otra cualquier parte, 
pues no hemos de abandonarte: 
por eso vengo a saber 
si tenes de quien quejarte. 

— No señora, el preso dijo: 
• no me quejo aquí de naide, 
pues hasta el señor alcaide 
me hace tratar como un hijo; 
ansí, muy poco me aflijo 
en mi Infeliz situación, 
y sufriré la prisión, 
de la cual saldré dichoso, 
si usté y su señor esposo 
me conceden su perdón. 

Solamente desearía 
que mi turno se llegara, 
para que ansí me tocara 
ver las calles algún dfa; 
, pues de aquí a la preseria (1) 

^ siempre la veo salir, 

a trabajar o pedir 
' limosna para los presos; 

y conforme salen esos, 
bien podría yo salir. 

Bueno, Luis, yo voy a ver, 
esperando conseguir 

* el que te dejen sajlr 

la timosna a recojer, 

I los días que hacen poner 

en el pretil de San Juan 
a los Santos, que pondrán (2) 
en esta Semana Santa,' 
cuyos días... allí tanta 
limosna las gentes dan. 

Entonces a la señora 
> le dijo afable el alcaide: 


(1) £« préseria: los presos reunidos. 

<2) Asi en aquel tiempo se ponían los santos en las calles. 
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— Na ae empeño usté con naide» 

supuesto que usté no ignora 

que debo yo de&de ahora, 

por la orden que se me da, 

hacer a su volunta 

lo que pida por el preso, 

sin reserva, menos eeo 

de ponerlo en liberta. . . 

Así le prometo a ueté, 
que en esta Semana Santa» 
si don Luis aquí se aguanta» 
sin falta lo mandaré 
a San Juan; y le pondré 
6U mesa Junto al Jesús 
Nazareno, que su cruz 
al frente mirando está: 
y allí don Luis juntará 
hasta gtievos de avestruz. 

— ¡Entonces, qué más querés, 
le dijo a Luis la señora, 
8i me ofrecen desde ahora 
que el jueves santo saldrée! 
pero ese día debes 
ponerte tu ropa buena; 
aunque ya pienso en la pena 
que me dará el verte allí, 
conforme te veo aquí, 
con grillete y con cadena. 

Luego, allí cuando al juidor 
un atao le regalaron, 
dos soldaos se lo llevaron 
del presidio al interior. 
£>e ahí el alcaide mayor 
con su facha pobretona, 
sin sombrero y en persona, 
acompañó a doña BÜstrella 
hasta el coche, donde aquella 
le dio una onza narigona. (1) 

A tal regalo quedó 
el alcaide agradecido, 
y cumplió lo prometido 
tal cual como lo ofreció: 
pues, el Jueves santo, yo, 
en San Juan me acuerdo que 
al ver a Luis me acerqué, 
y echando mano al bolsillo 
cojí un medio cordoncillo^ 
y en un plato se lo eché. 


(1) Onta nariffona: onza de ivo sellada. 


I 

i 
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Muchas limosnas le dieron; 
pues, al verlo allí eentao 
tan joven y encadenao, 
todos lo compadecieron. 
Ansí, esa tarde tuvieron, 
para disfrutar los presos, 
mucho pan, tortas y quesos, 

güevos, manzanas, membrillos, : 

atados de cigarrillos; 
y en plata ¡sesenta pesos! 

Para el alcalde, un encanto 
fué lo que Luis entregó, 
ansí a San Juan lo volvió 
a mandar el viernes santo: 
y en ese día otro tanto, 
o algo más que el anterior, 
trajo el dichoso juidor; 
y desde ya (1) el carcelero 
lo destinó a limosnero 
al astuto saltlador. 


XXXVI 

El OACTQTTE KN ORASCOMÚS. INDXTLTO. EííÍ COMANDAKTB COltPIJlCIDO. 

Bbrdún oapitAk 

Ya dije antee que Berdún, 
después que la orden cumplió 
con prender en la Salada 
al Mellizo saltlador 
y dejar muerto a Vizcacho. 
con los Indios se topó 
luego en esa madrugada, 
cuando al cacique rindió. 

Ya ustedes saben también 
que el teniente regresó 
esa tarde a Chascomún 
a rendir su comisión. 

Ahora me falta (jontarles 
que en la villa se encontró 
Genaro con su Azucena, 
quien su casa abandonó 
la ihoche antes que pegaran 
los salvajes su malón; 


(1) Desdt ya: deede entonces. 
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pues por fortuna a la moza 
un Blandengue que pasó, « 
trayendo el parte a la villa 
que avanzaba la invasión, 
que disparara a la Azuicena 
ese hombre le aconsejó. 
Ansí, asustada esa noche 
Azucena disparó, 
del modo que su marido 
al dejarla le encargó; 
y por eso en Chascomún 
con Genaro se encontró^ 
en medio de los festejos ^ 
a que el pueblo se entregó, 
después que la Blandengada 
a los Indios redotó. 

Bueno pues, voy a contar 
el cómo se presentó 
Oenaro con su sobrino, 
a su vuelta, ante el señor 
comendante general; 
y cómo lo recibió 
don La Quintana esa vez 
al teniente Vencedor. 

Antes de ver a su esposa, 
Genaro fué y se bajó 
en la Comendancia, adonde 
con su sobrino dentro, 
y enseguida el comendante 
a Manuel le presentó. 

Í)on Quintana, al ver un ludio 
con Berdún, ®e sorprendió; 
pero éste, que la sorpresa 
del comendante notó, 
para sacarlo de dudas 
de esta manera le habló: 

— Vengo a darle parte a usía 
como es de mi obligación, 
de que ya completamente 
la orden que usía me dio 
he cumplido: y además 
vengo a pedirle, sefior, 
que para este Indio aparente 
me conceda su perdón; » 
y me permita llevarlo, 
porque no es pampa, sino 
hijo de aquel valeroso 
capitán Sotomayor, 
que ahora más de catorce años 
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la Indiada lo asesinó 

en la villa de los Ranchos; 

cuando cautiva cayó 

mi hermana, la Lunareja, 

la única que se salvó 

con este hijo de dos años . . . 

EL COMENDANTE 

¡Es posible! 

BERDUN 

Sí señor: 
pues ese día funesto 
hasta mi madre murió 
a chuzazos ipor los Indios; 
y, como antes dije yo, 
sólo mi hermana y este hijo 
de esa matanza salvó, 
gracias a que Gocomel 
el cacique la libró. 

EL COMENDANl'E 

Cierto es, dijo el comendante, 
y hasta ahora lamento yo 
la muerte de ese oficial, 
que indefenso lo mató 
la Indiada, porque postrao, 
por desgracia, lo encontró 
en la cama, dé resultas 
que el capitán se quebró 
la pierna en una rodada 
que el caballo lo apretó, 
por una f atalidá . . . 
¿No fué así? 

BERDUN 

Es verdá, señor: 
como es cierto que chiquito 
a este solo hijo dejó, 
que es mi sobrino, sin duda; 
y es cristiano como yo; 
pues lo vide bautizar 
poco después que nació, 
en la iglesia de los Ranchos, 
adonde se cristianó: 
y además, su cara dice 
que es mi sobrino; y si no, 
ahora que aquí está presente 
tan cerquita, mírelo 


\ 
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usía, y verá el retrato 
del finao (1) Sotomayor. 

EL OOMENDANTE 

Sin duda, es muy parecido. 

BBRDUN , : 

Además de eso, señor, 
hoy mesmo de mañanita, 
^^ apenas Manuel me vio 

en medio de la pelea, 
al punto me conoció. 
A la cuenta allá mi hermana 
de mí algún día le habló, 
y de lo que me parezco 
a ella, porque es como yo 
Lunareja, ojos azules, 
muy rubia y de mi color. 

Pienso así, porque Manuel 
hoy apenas me miró, 
aunque andaba como una furia, 
al acercármele yo,, 
tirándose del caballo 
humilde se me postró, 
y mas manso que asustao 
por mi nombre me llamó, 
y me dijo: "¡Lunareco; 
tu hermana a mí me parió!" 
¿Qué mas prueba para creer 
que es mi sobrino? 

EL COMENDANTJI 

¡Pues no! I 

esas sensibles palabras 
demasiadas pruebas son 
que este mozo es su sobrino; 
y como tal, llévelo; 
' porque de eso y mucho más 
es usté merecedor: 
por tanto, lo felicito; 

y en cuanto a su comisión \ 

usté la ha desempeñao 
muy a mi satisfación. 
Ahora, quiero prevenirle, 
de que hoy mismo supe yo 
que este mozo su sobrino 
es cacique y valentón, 
y quien mandaba la Indiada, 


«mW 


(1) El finao: el finado. 
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hoy al venir el malón: 
de manera que ha hecho usté 
nna presa superior; 
la cual pudiera servirnos 
8i usté aconsejándolo 
lo reduce para que, 
cuando llegue la ocasión, 
también nosotros le demos 
a la Indiada un madrugón; 
y entonces de Cocomel, 
que ya está muy vejancón, 
quizá a Rosa la libremos . . . 
¿Que le parece? 

BERDUN 

¡Ah, señor! 
Usía en este momento 
dice lo mesmo que yo 
he pensao esta mañana, 
al ver que Manuel lloró 
acordándose de Rosa. . . 
y creo, que hasta me dio 
a entender lo mesmo que ahora 
pensamos, usía y yo. 

EL COMENDANTE 

Bueno pues: usté y su esposa, 
vayan preparándolo; 
porque también le prevengo 
el que, pronto, espero en Dios, 
les daremos a los Pampas 
tal Qusto y atropellón, 
que al sur de la Cordillera, 
o del inñerno al rincón, 
con su chusma y tolderías 
irán del arrempujón. 
Ahora, vaya a descansar, 
porque tiene precisión 
de reposo; y sepa usté 
que a mas de su comisión 
ha hecho usté otro gran servicio, 
que no he de olvidarlo yo. 
Vaya, pues, con su sobrino. 

BERDÜN 

Mil gracias; adiós, señor. 

EL COMENDANTE 

¡Adiós, capitán Berdún! . . . 
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Y Genaro comprendió, 
que ese adiós del comendante 
no era una equivocación. 


XXXVII 

AZUCENA Y SU SOBBINO. El ABBA^O. — I QUÉ OLOR A POTRO I 

Luego que se despidió 
Berdún de su comendante, 
con el sobrino al Istante 
medio al galope salió; ^ 
porque allí se anotició 
qué Azucena se encontraba 
en la Tila; y dónde estaba 
le dijeron igualmente, 
y que fuera prontamente 
porque ansiosa lo esperaba. 

El teniente se apuró 
desde que con gusto y pena 
8upo que estaba Azucena 
ansiosa aguardándolo; 
pero, de abf reflexionó 
que no debía apurar 
su caballo, a no llegar 
de carrera y sosprender 
redepente a su mujer, 
y fiero hacerla asustar. 

Pero ésta, apenas sintió 
que alguien llegaba a caballo 
a su casa, como un rayo 
traatavillando salió, 
y por el zaguán corrió 
pisándose la pollera 
hasta la mesma vedera, 
donde a Genaro abrazó 
de firme, y se le quedó 
prendida como collera. 

Deepués, cuando se calmó 
dfi ese arrebato amoroso, 
recién al Indio garboso 
lo vido, y se sosprendió 
tanto, que le preguntó 
a su esposo, ¿a qué venía 
ese Pampa, y qué quería? 
Y entonces al Indio aquel 


/ 


ii 
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le dijo Berdún: "Manuel, 
dale un abrazo a tu tía". 

Como era poco ladino 
el cacique, no entendió 
lo que Berdún le mandó, 
hasta que Azucena vino 
y cariñosa al sobrino 
un fuerte abrazo le dio, 
aunque la moza quedó 
sin ganas de. pegarle otro, 
por el fiero olor a .potro (1) 
que al sobrino le tomó. 

Luego, en la sala, al mirar 
a Manuel tan lindo mozo, 
y sobrino de su esposo, 
dijo ella, lo he de curar 
sin más que hacerlo sahumar 
con alhucema, y poner 
brotos de álamo a cocer, 
y que de esa agua olorosa 
beba, i>orque es eanta cosa; 
en fin, veremos a ver. 

Después allí lo vistieron 
lindamente a lo paisano, 
y al otro día temprano 
para lar estancia se fueron; 
donde por fortuna vieron 
que no les faltaba nada: 
pues, si por allí la Indiada 
pasó a la juria (2) al malón, 
pior juyó al arrempujón 
que le dio la Blandengada. 

Con todo eso le tenía 
Azucena a ese lugar 
tal odio, que sin cesar 
a Genaro le pedía 
seguido, día por día, 
que buscase otro rincón 
en cualesquier situación, 
y fuera como se fuese, 
por tal que la complaciese 
mudando de población. 

Finalmente, con Manuel 
tantos extremos hicieron 
que muy pronto consiguieran 


(1) Olor a potro: lo tienen los indios salvajes, porque comen solo potros y 
yeguas . ^ 

(2) A la juria: rápidamente. 
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hacerse estimar por él: 
y nunca amigo más ñel 
tuvieron, hasta que allá, 
por una casualidá 
se hizo el sobrino perdiz; (1) 
j, de ese caso, un feliz 
iesenlace resultó. 


XXXVIII 


El CBJfTINKLA MA8RAMÓN. LA SBDUOOIÓN ASTUTA. LOS ABUSOS DKL 

SOLDAO. — El vicio 

Volvamos ahora al presidio, 

donde el Mellizo quedó 

recomendao al alcaide 

don Silvestre Lobatón 

por doña Estrella en persona, 

a la cual le prometió 
, ese mesmo don Silvestre, 

que en adelante al juldor 

lo mandaría salir, 

ansí como lo mandó 

el Jueves y viernes santo, 

cuando en San Juan recojió 

(anta plata, de la cual 
' la mita se bolsiquió 

el alcaide, porque luego 

esa pascua pelechó (2) 

y muy currucatamente 

anduvo de levitón. 

Alvierto que don Silvestre 
era un viejo socarrón, 
como que fué presidario 
sus seis años de un tirón: 
decían que solamente 
por la amorosa razón, 
de que en tres años no más 
cuatro veces se casó 
con diferentes mujeres, 
y de ninguna enviudó... 
¡Háganse cargo, qué ve'uie <'3) 
sería el tal Lobatón! 

Luego, el Mellizo ... no piensen 
ustedes que se turbó 


(\) Hacerse perdiz: desaparecer de pronta, sin saber odrao. 

(2) Pelechó: mudó de pelo, o de modo de vestir mejor que antes. 

(3) Qué peine: qu6 pillo. 
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él viernes santo en San Juan; 
pues también se solivió 
del plato unos doce nales, 
para cierta operación 
que esa mesma tarde allí 
astuto la maniobró. 

Oigan cómo: el viernes santo, 
cuando el Mellizo salió 
del presidio a limosniar, 
dir al cuidao le tocó 
de un soldao que parecía 
por lo grande un fantasmón 
mata siete, pero en suma 
era todo un bonachón 
maturrango, (1) veterano 
hablantín y preguntón 
tan sumamente curioso, 
que, al istante que salió 
del presidio, ya al Mellizo 
el soldao se le aparió; 
y sin and^r con rodeos 
lueguito le preguntó, 
¿por qué siendo tan muchacho 
estaba en esa prisión? 

Luis, que ni un pelo tenía 
de lerdo, (2) le contestó: 

— Me encuentro en este trabajo, 
le asiguro ¡como hay Dios! 
por nada más que porque 
me desgracié (3) una ocasión, 
que en el campo lastimé 
a un Portugués pescador, 
el cual nluchos rebencazos 
con un torzal me pegó 
porque le comí un pescao; 
y de pura rabia yo 
le di un tajo en las quijadas: 
y como al hombre le entró 
pasmo en la lastimadura, 
esa noche se murió. 

De ahí, sin más culpa ninguna, 
la justicia me agarró, 
y el alcalde que era amigo 
del di Junto pescador, 
sólo por ese motivo, 
de Chascomún me mandó 


(1) Maturrango: hombro que no sabe andalr a caballo. 

(2) De lerdo: de tonto, imbécir. 

(3) Me desgracié: cometí un asesinato, o un gran crimen 
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por tres años al presidio, 

adonde ya más de dos 

y medio llevo pasaos, 

sin tener, gracias a Dios, 

la menor necesidá; 

porque nunca me faltó 

plata, ni buena comida, 

y felizmente, señor, 

cuando más de acá a tres mese« 

se acabará mi prisión. 

MASRAMON 

— ¿Y usté tiene quien lo asista 
acá en el pueblo? 

EL MELLIZO 

¡Pues no; 
si tengo acá a mi padrino, 
que es un hombre 'ricachón 
y el Gallego más rumboso 
de cuantos alumbra el sol! 

MASRAMON ' 

¿Que es gallego su i«xirino 
me dice usté? pues, señor; 
entonces es mi paisano. 

EL MELLIZO 

Me alegro; pues trátelo 
en su casa, y cuando guste 
francamente ocúpelo 
en cualquier necesidá; 
verá un hombre s-ervidor 
y amigo de sus paisanos: 
si uparcerOj créalo. 

En fin, ya platicaremos; 
dijo Luis, cuando llegó 
al punto a donde el alcaide, 
conforme se lo ofreció, 
junto al Jesús Nazareno 
la mesita le plantó; 
y allí en una pobre silla 
el Mellizo se sentó 
con su morruda cadena 
y el soldado de plantón. 

A esa hora precisamente 
ya el gentío principió 
a pasar por esa calle; 
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ipor donde naides ¡pasó 
sin ver al preso tan joven 
y tenerle compasión. 

Ansí fué que a la media hora 
después que allí se sentó, 
tanta moneda le dieron 
que de ella se manotió 
seis pesetas coluiíarias 
que al soldao se las soltó, 
diciéndole: — Tome, amigo; 
remedíese, pues que Dios 
que amanece para todos 
hoy para usté amaneció. 

Sin Placerse de rogar 
el centinela agarró 
el mono, (1) y dando las gracias 
agradecido trató 
de hacer buena aparcería 
con Luis, a quien ofreció 
servirlo cuando quisiera 
ocuparlo en la prisión 
para cualquier Üiligencia; 
y para una precisión 
le hizo allí saber su nombre, 
diciéndole: — Amigo, yo, 
desde que me cristianaron 
me llamo Cruz Masramon, 
soldado de la primera 
del segundo Batallón 
de fusileros del Fijo. 
Ansí, con satisfación 
ocúpeme, pues ya sabe 
que soy siempre asistidor 
a las guardias del presidio. 

— Ya lo he visto; ¡cómo no! 
dijo el Mellizo; y ya sé 
que usté es hombre servidor, 
d-esde que una portaviandas 
de comida me alcanzó; 
pues de casa diariamente 
me las traen, y a veces yo, 
por no poder recebirlas, 
no les tomo ni el olor. 
Ansí, cuando usté las vea, 
si acaso, hágame el favor 
de trairmelas, y tendremos 
con qué hacer boca los dos; 
si puede ser, aparcero. 


<1) El mono: el dinero. 
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— ¡Pues no he de poder, señor! 
BO sólo eso, pues si gusta, 

hasta de vino carlón 

puedo traerle una vejiga, (1) 

con la reserva mayor, 

0i es que me fía el pulpero. 

— Eso, amigo, déjelo 

a mi cargo; porque siempre 
tengo a mi disposición 
«uatro pesos que gastar, 
el Mellizo respondió. 

Ansí pues, desde ese día, 
siempre que de guardia entró 
en el presidio, las viandas, 
recibía Masramón, 
y para el vino el Mellizo 
la chágíiara (2) le aflojó 
ansí el soldao se puso 
algo más que barrigón, 
porque cerca de tres meses 
la pitanza le duró. 

Entretanto el presidiario 
eeguía cebándolo 
y dejando trajinarse; 
porque el soldao abusó 
muy mucho de la confianza 
que el preso le dispensó; 
esperando que algún día 
al confiado Masramón 
le ajustaría las cuentas; 
pues luego que le notó 
que Cruz a empinar el codo (3) 
tenía más que afición, 
iijo el Mellizo entre sí: 
iéjate estar, borrachón, 
qtte si te gusta chupar 
¡ya chuparás de mi flor I 


(7.) Vejiga: lop presos introducen la bebida> ocultamente sirviéndose de 
vejigas secas. .1 

(3) Ghágua/ra: cnerda con que los muchachos hacen hailar el trompo. ^ 
(3) Empinar él codo: beher mucho. 


/ 
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XXXIX 

Bl patsowoito. — ' La visita al pbesidio. — La obdin ©il tbibvkal. — IíA 

ASTUCIA DEL PBSSIDIABIO. LA CODICIA DKL AI.CAIMI 

Como dos meses después 
que a la Estancia de la Flor 
doña Estrella y don Faustin» 
se fueron juntos los dos, 
y que sólo el patroncito 
en la eluda se quedó 
cursiando en el Simenario: 

un domingo que salió * 

a pastar por la mañana, 
al presidio &e largó; 
sólito, como otras veces, 
allí fué y lo socorrió 
a Luis, dejándole auxilios 
de toda laya y valor. 

Por supuesto, la visita 
don Silvestre no extrañó: 
ansí fué que al señorito 
muy cortés lo recibió 
con el bonete en la mano; 
y al Istante le ofreció 
una silla, que don Ángel 
esa vez no le almitió, 
porque, dijo, que venía 
apurado y alegrón. (1) 

Ansí, de la faltriquera, 
luego el mocito sacó 
un papel, y muy contento 
al viejo se lo pasó, 
diciéndole: lea, amigo, 
y alégrese como yo. 

Don Silvestre, algo tembleque, 
los antiojos se plantó \ 
y en el papel escrebida 
la orden siguiente leyó. 

"Al alcaide del presidia 
don Silvestre Lobatón. 
— Sáquesele la cadena 
al preso Luis Salvador; 
y con grillete, al trabajo 
de las calles mándelo 
con los demás presidarios, 
cuando hubiese precisión". 


(1) Alegrón: muy contento. 
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— Me alegro, dijo el alcaide, 
con todo mi corazón; 

ansí, mañana temprano 
antee de que salga el sol, 
le haré quitar la cadena; 
jorque hoy, usté ve, señor, 
que es domingo y no se puede. 

Sí, sí; tiene usté razón: 
pero, si hoy fuere posible, 
he de agradecerle yo, 
le entregue esta encomendita . . . 
Y al alcaide le soltó 
un paquetito pesao, 
pidiéndole por favor 
de parte de doña Estrella, 
que en persona, Lobatón, 
4e ^iera ese regalito 
como albricias al juidor; 
porque, entre dos meses más, 
saldría de esa prisión. 

— Lo creo, dijo al istante 
el avariento sohón (1) 
pues usté estará slguro . . . 

— Y bien siguro, señor: 
porque el virey, mi padrino, 
en persona hoy me entregó 

la orden esa que usté ha leido: 

y también me asiguró 

esta mañana temprano 

lo que a usté' le afirmo yo; 

cuya noticia padrino 

en el Fuerte (2) me la dio, 

cuando le fui como siempre 

a pedir la bendición. 

Vea usté, pues, don Silvestre, 

si estaré siguro o no; 

con que, será hasta otra vista, 

me voy; quede usté con Dios. 

— Y vaya usté con la Virgen, 
señorito, contestó 

al alcaide, y a don Luis 
a mi cargo dejelÓ, 
que aquí se lo he de cuidar 
como hasta ahora. . . 


(1) Sobón: fastidioso, pesado. 

(2) El Fuerte: era el palacio del virrey. 
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— ^Bueno; adiós: 
dijo afable el patroncito 
y del presidio salió. 

Luego, la codicia del viejo, 
más que el deber lo tentó, 
a registrar el bultito 
aquel que se le dejó 
para entregarle al Mellizo; 
y al istante Lobatón 
por el peso y redondel 
del bultito, conoció 
que era ungüento de aquel mesmo 
con. que la mano le untó 
la señora doña Estrella; 
pero no se contentó 
con esa creencia el alcaide, 
porque luego le raspó 
una orilla al paquetito, 
y al mirar que amarillo 
el ribete del tortero^ 
tamaños ojos abrió! 
y entre sí, echando sus cuentas, 
dijo ufano: "estas son dos; 
de las cuales una al menios 
voy a trajinarme yo". (1) 

Caliente ansí con el plan 
del trajín que calculió, 
antes de que se le enfriara 
la cosa, determinó 
que trajeran al Mellizo 
custodiao, como llegó 
a presencia del alcaide, 
que a su cuarto lo metió, 
entrecerrando la puerta; 
de suerte que se quedó 
en el zaguán el soldao. 

Luego a solas, Lobatón, 
risueño le dijo al preso: 
— Ya veo que ésta prisión 
no le prueba mal, don Luis: 
pues, le añrmo, y créalo, 
que lo miro a usté más gordo 
que cuando recién entró. 
Ya se ve, usté no trabaja 
ni tiene acá más pensión 
que el hallarse detenido; 
pero, ya a su conclusión 


(!)■ Trajinarme: embolsarme. 


I 
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se acerca eso, irarque pronto 
'Saldrá usté, sépaselo; 
X>or tanto, lo felicito 
con todo mi corazón. 


— Se lo agradezco en el alma, 
el Mellizo respondió: 

y ya sé que en liberta 
saldré pronto y. .. 

— • ¿Quién le dio 
a usté esa buena noticia? 
pues recién la supe yo, 
hace una hora. 

— El changador (1) 
ayer con la portaviandas 
me trajo ese notición, 
de parte del mayordomo 
que en el Simenario habló 
ayer con el patroncito, 
cuando fué allí y le llevó 
las cartas que le llegaron 
de la Elstanda de la Flor. 

— Pues, que sea enhorabuena, 
don Silvestre repitió; 
y antes de entregarle el mono, 
mañoso le preguntó: 
y ¿de salú cómo está? 

— ¿De salú? Luis contestó: V 
me siento muy de una vez 

atrasao, desde que no 
salgo a ningún ejercicio: 
y eso me tiene tristón, 
y ansí como envaretao. (2) 

— Vamos, ésa es aprensión, 
dijo el viejo; deje estar, 

que en esta semana yo 
lo mandaré, si usté quiere, 
salir. 

— Veremos, señor: 
pues el jueves a la tarde 
la señora y el patrón 
llegarán sin falta alguna 
de la Estancia de la Flor; 
y si yo lograra el viernes, 


(1) €haníliador: mozo de cordel. 

(2) Envaretao: medio tullido. 
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ir a casa ¡santo Dios! 
a mi señora madrina 
le daría un .alegrón... 

— ¿Cómo dice usté, don Luis? 
pues^ si mal no entiendo yo, 
doña Estrella es su madrina. 

— Y algo más, porque me di6 
de mamar cuando chiquito» 
hasta que me despechó: 

ansí es que con Angelito 

de hermano me trato yo; 

y hoy, como es día domingo, 

estaba esperándolo. 

¡Quién sabe si estará enfermo!... 

— No está enfermo, créalo: 
pues aquí estuvo hace un rato, 
sintiendo mucho el que no 
tenia tiempo de hablarlo; 
ipero, velay, me entregó 

para usté este paquetito: 
tome pues, recíbalo. 

Luis, sin mostrar interés, 
el envoltorio abrió, 
y, al ver que dos onzas de oro 
del papel desenvolvió, 
dijo con indiferencia: 
-7 No sé para qué, señor, 
me manda acá mi madrina 
tanto dinero al botón; (1) 
si aquí nada me hace falta. 
Ansí es que la plata, yo 
la reparto entre los presos, 
porque me da compasión 
el ver que algunos no tienen 
mi con qué comprar jabón. 
Por lo tanto, don Silvestre, 
le suplico por favor, 
el que de estas mojigangas 
tome usté una de las dos, 
siquiera para mostrarle 
cuánto le agradezco yo 
los favores que usted me hace. 

— No, amigo, esto sí que no 
debo almitlrle, porque 


(1) Al hotón: sin necesidad, sin objeto 
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h 


es usté muy regal^, 
7 eso puede hacerle falta. 

— ¡Qué me ha de hacer! no señor; 
mientras tenga a mis padrinos, 

que como mis padres son, 
de nada he de carecer; 
/lí contrario, y creald, 
que si salgo alguna vez, 
ya verá usté la porción 
de monedas y otras cosas 
que le traigo a esta prisión. 

Eso es si salgo; pues digo 
que no he de salir, sefior, 
aunque de ganas me muera; 
no he de salir, créalo, 
desde que se niega usté 
a tomarme por favor 
esta onza, y me despreoea. 

A tal decir, Lobatón, 
haciéndose el desgana^y 
medio ladiao (1) se arrimó 
al costao del presidario; 
de modo que el bolsicón 
de la chapona (2) -del viejo 
quedase en disposición 
de ^ue el Mellizo embocara 
con la onza, como embocó; 
porque sin perder el tino 
ahí no más se la soltó; 
y después de esa gauchada 
el presidario esperó 
a verlo venir al viejo; 
que al último le vendió 
muy formal esta alcaldada 
a manera de favor: 

— Bien pues; el viernes sin falta 
saldrá usté, pero antes yo 

le haré sacar la cadena 
para que usté ande mejor. 

Solamente su grillete 
no puedo quitárselo; 
y un soldao con bayoneta 
irá acompañándolo 
hasta las tres de la tarde; 


/' 


(1) Ladiao: de cofitado. 

(2) Chapona: chaquetón. 
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hora en que por precisión 
estará usté aqui de vuelta, 
si quiere que otra ocasión 
le dé licencia imás larga. 
¿Está contento? 

— ¡Pues no! 
y agradecido también; 
dijo Luis, y se agachó 
callao, hasta que ;el alcaide 
le dijo: — Vaya con Dios; 
y apróntese para el viernes. 

Después de esto, Luis volvió 
caviloso a la crujía, (1) 
en donde ya principió 
a formar planes horribles, 
propios de su corazón. 


A este tiempo dio un bostezo 
y les dijo el payador: 
— Ahora me permitirán 
8usi>ender aquí mi cuento 
porque ya estoy soñoliento 
conforme ustedes lo están. 
AdemáS; ahora serán 
las doce, presumo yo; 
y desde que oscureció 
he hablao a troche moche; 

jT • • • 

Mesmo; era la media noche, 
porque el gallo la cantó. 


• XL 
La bbqvisa a los pbesos. — El cabcblbro. — Losnrxnubgo0. — Los 

PLANKS DBL PBBSCOIABIO' 

Por su tumo al otro día, 
que fué lunes, le tocó 
venir de guardia al presidio 
al grandote Masramón; 
y esa mañana también 
después de nflcer el sed, 


(1) Cruf{a: calabozo grande, para muchos presoB, 
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lo meemo que al patroneito 
don Silvestre le ofreció, 
el herrero del presidio 
al Mellizo le sacó 
la cadena, y un grillete 
livianlto le dejó. 

En el látante después 
que el herrero se largó 
con la cadena en la mano. 
ya el Mellizo principió 
a recibir parabienes 
de los presos que al redor 
se le juntaron, y entonces 
Luis alli les afirmó 
que en un mes, a más tardar, 
salla de la prisión: 
eigún promesa formal, 
del tribunal superior. 

Al oir esto, un presidario 
que estaba en la reunión 
de los fellcitadores: 
¡che, che! (1) dijo, y se rlyó; 
dicléndole a Luis: — Amigo, 
podrán largarlo, si no 
se les cuaja la memoria 
a BUS jueces, porque son 
o se hacen olvidadizos; 
ansí es, amigo, que yo 
de esas promesas me rio 
desengañao; y ya no 
hago caso de ninguna 
desde que se me ofreció 
hace un año el que saldría 
en liberta, y ya van dos 
y ocho meses ha que sigo 
apretao; y sabe Dios 
si mi juez anda en el mundo 
o el diablo se lo llevó. 


Dice bien el compañero, 
dijo otro preso J)arhón; 
pues a mi que siempre tuve 
empeños y prbteción, 
mesmo, ansí, me han engañao 
fiero más de una ocasión; 
por lo que estoy convencido 
que todos los jueces son 


(1) Che, ehe: oigan, oigan. 
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¡unos hijos de la gran 
pu-lida qu6 los parló! 
y ¡ah, malhaya, en los inflemos 
los viese ardiendo en montón! 

Oyendo tales reniegos 
motivaos o sin razón, 
decía Luis entre sí: 
qué me importa, déjenlos 
a esd^ diablos que me olviden; 
lo que deseo es que no 
se olvide de mi el alcaide; 
y luego, a los jueces, yo 
les sabré sacar el cuerpo (1) 
el viernes; espero en Dios. 

Don Silvestre en ese Istante 
a la crujía dentro, 
otra vez con el herrero; 
y que formase mandó 
en fila a los presidarios: 
mandato que se cumplió 
con la más pronta y humilde 
obediencia a Lobaton. 

Alvlertan, que en el presidio 
se hace ansí una vez o dos 
por semana, y luego, en esa 
repentina formación, 
va el herrero registrando 
si están limadas o no 
las chavetas de los grillos, 
o grilletes, porque son 
muy diestros los presidarios, , 
tocóte a esa operación 
de sacarse las prisiones 
en cualesquier situación. 

Finalmente, don Silvestre, 
la requisa (2) presenció, 
y no hallando novedá, 
para la puerta rumbió 
en retirada; y entonces 
junto al Mellizo pasó, 
a quien sólo una mirada • 
de autoridá le pegó. 

Esa seriedá al istante 
<el Mellizo la entendió, 


<1) Sacar el euerpe: huir, escaparse. 
(2) Kéquisa: el registrar la prisión y kM presofl. 
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pues, apenas don Silyestre 
de la crujía salió, 
Luis decía en sus adentros: 
"Anda, bellaco mandón, 
que no pierdo la esperanza 
de montarte mansejón**. 

Esa mañana a las siete - 
o algo más se relevó 
en el presidio la guardia: 
y a las nueve le tocó 
la centinela en un patio 
al soldado Masramón, 
Quo al ver a Luis sin cadona 
el Gallego se alegró 

El Mellizo que con ansia 
estaba esperándolo, 
para hacerle una tantiada, 
luego no más se arrimó 
§, Cruz y le dijo: — Aanigo, 
como se lo dije yo, 
muy pronto voy a salir 
en liberta, créalo: 
pues ya me ve sin cadena, 
y el viernes, sépaselo, 
que en compafia de un soldfio . 
saldré a pesiar, si, señor: 
sin falta. . . 

— Pues, aparcero, 
dijo ufano Masramón: 
el viernes, precisamente, 
acá de guardia entro yo; 
de modo, que si usté gusta 
el que salgamos los dos, 
, francamente, sin rodeos 
desde ahora dígamelo: 
pues, sin tapujos le alvierto, 
que con esa prevención 
del cabo (1) del primer cuarto. 
a costa de un rial o dos, 
o algo más si es necesario, 
conseguiré, créalo, 
que el viernes cuando usté salga 
vaya en su compaña yo. 
¿Qué le parece mi plan? 

— ^Lindo, amigo; paro no 
permitiré, dijo Luis, 


(1) Cabo: el cabo de guardiar que entrara. 
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que gaste usté cuando yo 
Qiempre tengo algunos ríales 
aquí a su disposición. 
Con que ansí, permítame 
aviarlo; y ya le entregó 
una cocorita (2) rubia 
de dos pesos de valor, 
dicléndole: velay, tome 
estos medios» gástelos; 
y si acaso no le alcanzan, 
¡qué Cristo! dígamelo 
al trairme las portaviandas. 
Ahora, separémonos, 
y luego platicaremos, 
«si se presenta ocasión. 
Con que, hasta luego, amigazo. 
— ^Vaya, aparcero, con Dios, 
dijo Cruz; y la comida, 
ya usté sabe de que yo 
se la llevo en el istante 
que la trai el changador. 

Dicho esto, se separaron 
el Mellizo y Masramón. \ 

De propósito, lueguito 
Luis enfermo se flnjió; 
y, cuando las portaviandas 
trajo Cruz, se las volvió 
el presidario, y le dijo: 
— ^Vaya, amigo, Masramón, 
y disfrute con su cabo 
de esa comida, pues yo 
acá estoy medio encogido, 
sufriendo un retorcijón 
en las tripas, y no pienso 
comer nada hasta que no 
se me ablande la barriga 
y se me pase el dolor; 
para lo que le suplico 
que me compre un rial de ron, 
y acabando de comer, 
si puede, tráigamelo. 

Velay, tome una peseta; 
el otro rlal gástelo 
en buen vino, y con su cabo 
a mi salú bebanló. 

Ansí fué; poco más tarde 
Cruz con el Mellizo habló 


(2) Una cocorita: una moneda de oro. 
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otro rato, y por la re*ja 
del presidio le escurrid 
como chispa, ocultamente, 
la vejiga con el ron, 
del cual dos terceras partes 
ya las traiba Masramón 
en el buche, pues de vieras 
el hombre era chupador. 

Ansí en chispa, dljolé 
al Mellizo: — Pues, señor, 
be comido con el cabo 
y me ha dao un alegrón 
al haberme prometido 
y asigurado que yo, 
el viernes cuando usté salga, 
iré acompañándolo. 

Ahora, pues, hasta ese dfa ^ 
temprano, creo que no 
le veré a usté por acá, 
por la siguiente raz6n . . . 

El miércoles a la tarde 
de Imaginaria entro yo, 
y en la cuadra del cuartel 
pasaré de velador 
la noche, sin pestañear; 
y el jueves, por precisión 
me lo llevaré durmiendo; 
pero el viernes, créalo, 
aquí de guardia estaré: 

no faltaré, no, señor. 

'■ - - - • 

Con que así, todo está dicho, 
aparcero Luis, y adiós. 


Y ya en no verse hasta el viernes 
se conformaron los dos. 


XLI 
tJL PVLPSSlA. — La seducción. — La borraohrra dr Cruz. — La« 

BKTRAÑAS DKL MELLIZO 

El jueves, la más Inquieta 
noche atariadá pasó 
Luis, hasta que se limó 
del grillete la chaveta, 
y después la asiguró. 
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Maniobra que es muy sencilla, 
cuando hecha la limadura, 
la chaveta se aslgura 
con ponerle una estaquilla 
ahajo, en la ojaladura. 

Pues toda harra en la punta 
por donde peusa el grillete, 
tiene un ojal, y ahi se mete 
la chaveta, y se le junta 
la estaquilla que la apriete. 

Por fin, el viernes llegó, 
y cuando la presería . 
salió al trabajo ese día,^ 
el alcaide resolvió 
mandar trair de la crujía' 

Al nene (1) Luis, y para eso 
pidió a la guardia un soldao 
veterano y apropiad 
como para fiarle un preso 
que iba a salir custodlao. 

Un cabo, luego, al istante 
le presentó a Lobatón: 
en vez de un hombre, ¡un hombrón! 
y el alcaide... iqué gigante! 
dijo, al ver a Masramón. 

Tan serio, tan bien plantao, 
y que, a más de ser grandote, 
las patillas y el bigote 
le daban el engestao 
de un temible soldadote. 

Ansi don Silvestre se hizo 
para si esta reflexión: 
"Este hombre de un manotón 
hecho una plasta al Mellizo 
lo mete entre el alzapón. 

Eso, si Luis quiere juir; 
pero ¿qué necesidá 
tiene de juir, cuando está 
de un día a otro por salir 
én completa liberta? 

Luego, yo; vamos a ver: 
por la orden qua he recebido. 


(1) Nene: chiquillo, inocente. 
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no dirán que no he cumplido 

ni faltao a mi deber, 

«i hoy el Mellizo ha salido. 

No hay, pues, por qué no dejarlo 
que salga el mozo un ratito; 
y, además, que al patroncito 
es preciso no engañarlo, 
porque es muy buen amigulto. 

SI, sí; lo voy a llamar 
a Luis, pues ya son las diez, 
y desde ahora hasta las tres 
de la tarde, puede andar 
hoy por la primera vez. 

Eso si, de Uvwsnero 
con una bolsa en el brazo 
lo mandaré, por si acaso, 
que busque si algún pulpero 
le da aunque sea un pan hazo^ (1) . 

Después que estas reflexiones 
el alcaide concluyó, 
y que la bolsa dentro 
también con sus precauciones, 
desde la puerta llam6. . . 

— ¡Cabo de guardia! — ¡Señor! • 
contestó un cabo arrogante. 
— Mande usté que en el istante 
al preso Luis Salvador 
me le pongan por delante. 

Lueguito se presentó 
Luis, al lao de Masranión, 
y allí el viejo Lobatón 
en la pareja miró, 
a un poste, al lao de un horcón. 

Entonces, con altivez 
al soldado le ordenó: 
— Vaya usté, custodíelo 
a este preso, y a las tres 
sin falta tráigamelo. . . 

— Corriente: señor alcaide, 
dijo Cruz; aquí estaré 
a esa hora en punto, porque 


(1) Pan hato: pan el míis inferior. 
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hasta ahora lío dirá naide 
que a mi obligación falté. 

Ahora, a usté alvertirle quiero^ 
di jóle a Luis Lobatdn, 
que cumpla su obligación, 
ipués sale de limosnero (1) 
por la primera ocasión. 

Tome el saco: y salga ya, 
sabiendo que son las diez; 
y que sin falta, a las tres 
de la tarde, 'tiquf estará 
puntualmente: vaya, pues. 

Luis con la bolsa salió 
diciendo entre sí: **¡A las tres, 
viejo cochino, queros 
qu-e vuelva a verte! ¡pues no! 
¡hl-juna-pú. . . ya sabrés!" 


Tan fresco el viernes entró 
Masramón a su servicio^ 
que ni a despuntar el vicio (2) 
con un trago se animó: 
"Pues temprano, dijo, no 
será bueno ni prudente, 
que borracho me presente 
al alcaide, de acá un rato; 
y ese diablo que no es ñato 
me tome olor a aguardiente . . . 
Pero, si Cristo clavao 
en la cvuz bendita y santa 
pidió mojar la garganta, 
¿qué haré yo, pobre soldao, 
estando desgañotao 
como estoy por la sequía (3) 
de la cual me aliviaría, 
si ahora lograse, por suerte, 
tomar algo chirle y fuerte, 
aun cuando fuera lejía. 

O si pudiera largarme 
hasta el boliche, allá enfrente, 
con dos dedos de aguardiente 


<1) Limosnero: en aquel tiempo, dol pr€>s?dio todos loe Tiernee mandaban 
uno o dos presos con grillete quo calían a pedir limoena parar el presidio, escol- 
tados para ello *sin más armas que la bayoneta. 

(2) Despuntar el vidoí tomar temprano un poco do algún aguardiente. 

(3) La sequia: la sed. 
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qulzáfl podría aliviarme; 

pero, no debo meniarme 

de aquí, para no arrejar 

a que me mande llamar 

el alcaide redepente, 

y BÍ no voy prontamente 

ponga a otro hombre en mi lugar". 

En esta lamentación 
triste se hallaba el soldao, 
al tiempo que fué llevao 
delante de Lobatón, 
quien con un tono mandón 
el Mellizo le entregó, 
diciéndole: "Llévelo, 
bajo la conformidá 
de que usté responderá 
por el preso. Entiéndalo". 

Cuando apenas se largaron 
del presidio puerta afuera, 
al llegar a la primera 
bocacalle, la doblaron; 
y lueguito se apariaron, 
después de haber calculiao 
Masramón, por decontao, 
en empinar pronto el codo: 
y el Mellizo en pagar todo 
hasta mamar al soldao. 

Este, cuando se arrimó 
al costado del Mellizo, 
diciendo: "¡No te preciso!" 
la bayoneta envainó; 
y luego dijo: — Esto, yo, 
aparcero, francamente, . 
•lo hago así, porque la gente 
no crea que voy llevando 
a un preso, sino de que ando 
con un amigo o pariente. 

Luego, usté trai tan cubierto 
BU grillete, que no hay Cristo 
que pueda habérselo visto: 
jpor Dios, que me caiga muerto! (1) 
Pero sepa, que ahora alvierto 
a modo de un retorcido 
de tripas, que me ha venido, 
sin duda alguna, porque 


(1) Qu$ me caiga muerto: lo juro por. Dic8. 
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a el alba me levanté, 

y hasta ahora ni agua he bebido. 

— ^Pero, ¡qué causualidá! 
dijo Luis; porque yo siento 
en este mesmo momento 
igual incomodidá. 
Siendo ansí, bueno será \ 

que a una pulpería entremos, 
donde solos nos sentemos 
Y como buenos amigos, 
sin mirones ni teetigos, 
la mañana tomaremos. 

Porque es pesada molienda 
estar frente al mostrador, 
de parao, cuando es mejor 
sentarse en cualquier trastienda; 
aunque el pulpero nos yenda 
lo que valga dos, por tres, 
muchísimo mejor es 
en la trastienda eentarse^ 
tomar allí sin cansarse 
7 salir en pa2 después. 

—«Bueno, pues: dijo Impaciente 
el soldado, por chupar; 
sígame, vamos a entrar 
a esa trastienda, allí enfrente» 
donde afortunadamente 
es mi amigazo el pulpero, 
porque fuimos compañeros 
en un mesmo regimiento; 
y en su trastienda contento 
nos recebirá, aparcero. n 

Convenidos, se apuraron 
desde luego a caminar, 
y al istante de llegar 
a la trastienda dentraron; 
y allí al patrón lo encontraron, 
el cual, viendo a Masramón; 
— ¡Che! le dijo, ¡en qué ocasión 
se te ha ocurrido venir!, 
pues ahora acabo de abrir 
un barrilito de ron. 

— ¡Qué suerte! Pues, camarada, 
le dijo Cruz al pulpero; 
traime acá un vaso, ligero... 
— ^Amigo, un vaso no es nada, 
dijo Luis; de una sentada 
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yo me lo pienso secar (1). 
Siendo ansí, ¿a qué hemos de andar 
con vueltas? tráigase el frsaco, 
patrún; pues naides le hace asco 
al ron, cuando es rigular. 

El pulpero, ¡qué más quiso! 
dos Tasos luego llenó, 
por los cuales le pagó 
una peseta el Mellizo; 
pero, a Cruz no fué preciso 
decirle: pruebe, aparcero; 
porque del beso primero 
que a su Taso le pegó, 
en el bucho se lo echó 
como en un resumidero. 

Después de eso, Masramón 
le dijo a Luis: — Digamé, 
aparcerito, ¿por qué 
lo Teo medio tristón? 

— ^Amigo, es por la razón, 
le dijo Luis^, de que ayer 
como no lo pude yer, 
ni usté tampoco me tío, 
no pude decirle yo 
lo que ahora le haré saber. 

Ayer, como siempre, vino 
trayéndome ya comida 
el changador, y en seguida 
nie dijo que mi padrino, 
por estar fiero el camino, 
y pantanoso un bañáo, 
el hombre se ha demorao, 
y que sólo llegaría 
el domingo a medio día; 
por eso estoy disgustao. 

Pues usté se acordará 
que por hoy, si 90 salía, 
derecho a casa quería 
que fuésemos: ¿no es verdá? 
Pero, hoy ¿a qué? ¡si no está 
allí más que el cocinero 
y otro viejazo portero, 
que nada nos pueden dar! 
Ansí, iremos a pasiar, 
si es de su gusto, aparcero; 


(1) Setmf: beberlo todo. 
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O, al Güeco de Cahecita 
vaanofi, a la pulpería 
que tiene una hermana mía; 
adonde alguna, cosita 
nos ha de dar mi hermanita: 
como ser un buen asao, 
güevos fritos o pescao; 
en fin, allá comeremos, 
y puede ser que logremos 
algún matambre arrollao. 

— Pues, justamente, aparcero, 
dijo Cruz; i>or ahí cerquita 
al Güeco de Cabecdta, 
tengo un pariente chanchero, 
diaonde, si Tamos primero 
que a casa de su hermanita, 
yo lleraré otra cosita, 
de lo de mi amigo viejo: 
¿sabe lo qué? ¡ua vino añejo 
que a los muertos resucita! 

— ^Pues bien, amigo; rumblemos, 
si usté quiere, desde acá, 
y comeremos allá, 
aunque dos pesos gastemos 
y allí entonces probaremos 
«Bte resucitador 
vino añejo superior, 
después que haigamos pelao 
un costillar adobao, 
que es bocado ¡de mi flor! 

— Listo, dijo Masramdn, 
vamos; pero necesito 
para abrir el apetito 
otra cañita (1) de ron. 
Pues, alcáncele, patrén; 
di jóle Luis al pulpero, 
que no anduvo tan ligero 
en llenarle a Cruz el vaso, 
como éste en doblar el brazo 
y echárselo al tragadero. 

Cuando entre los dos vaciaron 
el frasco hasta la mita, 
dijieron; vamonos ya, 
y la trastienda dejaron: 
desde adonde enderezaron 
de acuerdo a la chanchería; 


(1) otra eañita: otro vasito. 
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y al dejar la pulpería 
para largarse a comer, 
apenas podrían ser 
las once y media del día. 


XLII 

El HVtCO DB OABXCITA. ¡LA PIíAZA NUEVA. — ' La AOONIa DS LAB OLLAS. 

La hahbcxjna. — La cuakchsbía. — L04 askisinatos. — La ruoA 

Iban por la Plaza nueva, 
cuando ya Luis maquinó 
encender un cigarrillo 
en un candil que miró 
prendido y relampaguiando, 
arriba del mostrador 
de una de aquellas esquinas, 
a la cual Luis se metió 
con su aparcero, y le dijo: 
¡Eh, pucha, que hace calor! 
Ansí, aquí de bueña gana 
tomara un refresco yo, 
si usté gusta acompañarme. 

A eso Cruz le contesto: 
— ¿Refresco dice? No, amigo: 
tome usté solo; que yo 
tengo por vicio y virfil 
el ser hombre seguidor 
de lo que empiezo a tomar. 

El Mellizo comprendió, 
porque con una sangría (1) 
pidió un vasito de ron, 
que, ni blen.^é lo pusieron 
arriba del mostrador, 
cuando el Gallego, de una heJ)ra (2) 
entero se lo embuchó. 
¡La pu... Janaa! qué garganta, 
tenía el tarMasramón! 

Cuando salieron de allí, 
el hambre los apuró, 
porque eran las doce en punto; 
pues San Nicolás (3) tocó 


<1) Sangría: refresco qne se hace de vino tinto, con agua y azúcar. 
(2) Dé una hebra: de un golpe seguido. 
(8) San Nicolás: es una iglesia peftrroquial de Buenos Airee. 
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la agonía de las ollas, (1) 
y ya en chaucha Masramón 
iba escupiendo unas habas, 
a manera de almidón, 
y echándoselas encima 
el mesmo, por distración; 
ansí es que de cuando en cuando 
pegaba su tropezón. 

Por fin, galguiando el soldao 
y cuasi ciego llegó 
a la esquina del chanchero, 
que era un viejo barrigón,, 
llamados^ casualmente 
don Cirilo Tinajón. 
Además, era achacoso 
a causa de un burujón 
que sufría en el encuentro, 
desde un golpe que se dio 
al calr en un albafial, 
cierta noche que salió 
de rezar una novena, 
porque era muy santulón. 

Por fin, era el don Cirjlo 
pariente de Masramón, 
un maturrango infeliz, 
trajinista, bonachón, 
■medio sordo o sordo y medio; 
pero un hombre tan collón 
que de todo se asustaba. 

Luego, era muy dormilón, 
pues ya estaba morronguiando 
allí atrás del mostrador, 
y por echarse a dormir, 
al tiempo que Masramón 
conociendo la sordera 
del viejo, se le metió 
a la esquina y de cerquita: 
¡Buenos días! le gritó. 

El chanchero sorprendido 
los ojos se refregó; 
y después, con buen agrado, 
cuando a Cruz lo conoció 
(como acostumbran los sordos), 
bajito le replicó: 
— ¡Qué buenos días, pariente. 


(1) La, affonia de las ollas: como en Buenos Aires antiguamente se comía 
4 las doce del día, cuando en las iglesias tocaban esff hora, los ve|;ino6 o ,el vulgo 
a e«e toque le llamaban la agonfa de las ollas. 
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viene a darme; si ya son 

las doce y media! Adelante: 

¿Diaónde sale; ya comió? 

— A eso es a lo que Teñimos 

acá, dijo Masramdn, 

con este amigo, que es mozo 

platudito y gastador; 

a quien le he dicho que usté 

tiene un vino superior, , 

y también buenos bocaos . . . 

— Ya se ve, por el olor, 

dijo Luis también a gritos; 

y, si nos deja el patrón 

que entremos a la trastienda, 

allí sí, con gusto yo 

estos ríales gastaré: 

y encima del mostrador 

le puso dos pesos fuertes, 

diciéndole: — Guárdelos, 

patrón viejo, como suyos; 

porque, de su casa yo 

no me he de ir sin redetir (1) 

esos tejos (2) y otros dos 

si es preciso, a fin que usté 

nos quiera hacer el favor 

de darnos para comer 

de lo bueno. . . lo mejor. 

— ¡Dos duros! dijo el chanchero 

entre sí . . . Muy bien, señor ; 

comerán perfeutamente: 

entren pues. . . Y les. abrió 

pasó para la trastienda, 

que era un rancho del grandor 

de siete varas en cuadro, 

sin enladrillao, y no 

tenía más que una puerta 

a la calle, que la abrió 

don Cirilo cuando entraron 

el Mellizo y Masramón, 

por otra puert'ita chica 

que usaba el viejo patrón 

para pasar de la esquina 

al cuarto del bodegón. 

En ese cuarto, la yunta 
de Luis y Cruz se sentó; 
•y en una mesa estrechita 
se acomodaron los dos, 
sentándose frente a frente 


(1) Sin redetir: ein derretir, BÍn gastar. 

(2) Tejos: pesos fueri«9. 
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en un banco Masramón 
Y en otro igual el Mellizo; 
que, ni bien se acomodó, 
cuando muy afable al viejo 
chanchero se dirijió 
a gritos diciéndole: 
— Vamos a ver, pues, patrón: 
para principiar, le pido 
que nos haga por favor^ 
una fritada de güevoa 
con chorizos y jamón: 
luego, un costillar de adobo, 
pan blanco, vino carlón, 
aceitunas, dos chicholos, 
queso fresco. . . y. . . Se acabó. 

Con esta hataca (1) el viejo 
muy contento se largó, 
puso un anafe a encender 
con virutas y carbón; • 
y para no perder tietnpo, 
mientras el fuego prendió, 
junto a la mesa el chanchero 
del cuerpo se desató 
su ^elantar, que tenía 
más cochambre (2) que algodón, 
y a la moda de su tierra 
en la mesa lo tendió. 

Luego, sobre el delantar, 
como podo, acomodó 
dos cucharas de metal, 
la una de cabo rabón, 
la otra aujereada en el medio, 
pero no cosa mayor: 
despu^, dos vasos de estaño, 
y de su vino carlón 
medio frasco hasta el gollete, 
y al meemo tiempo un porrón 
de agua fresca, que al mirarlo 
hizo un gesto Masramón; 
pero, que no hizo lo mesmo 
el Mellizo, cuando vio 
que el viejo puso un cuchillo 
de una tercia de largpr, 
puntiagudo como alesna, 
aunque medio gastadón. 


( 1 ) Balaca : fanfarronada . 
(2) Cochambre: suciedad, mugre. 


196 HILARIO ASCASUBI 

Cuando el viejo todo aquello 
en la mesa colocó, 
a poco rato después 
que los güevos se frlyó, 
se vino con dos hogazas (1) 
y en la mesa las soltó; 
y, echando pringues de grasa, 
al mesmo tiempo plantó 
el sartén con la fritada 
de unos veinte o veintidós 
güevos, con cuatro chorizos; 
pero, ni bien colocó 
el sartén sobre la mesa, 
cuando ya lo levantó 
más limpio que una patena; 
porque el buitre Masramón 
a cucharadas los güevos 
se los tragaba de a dos . . . 
¡Qué buche! ¡barbaridá! 
y ¡qué pipa! ¡santo Dios! 

Ansí luego el medio frasco 
con los güevos se' acabó; 
y, a que le pidieran otro, 
el chanchero no esperó, 
porque lo trujo al istants; 
de lo que Luis se alegró 
reparando que bebía 
lahugándose Masramón. 
Últimamente, el adobo, 
y todo cuanto pidió 
Luis que trujera el chanchero, 
lo trajo, y ahí se quedó 
de parao junto a la mesa 
: jipando (2) de cansadón. 

Entonces le dijo Luis: 
— Pero, siéntese, patrón, 
aquí junto con nosotros, 
y descanse; si es que no 
le debo algo por el gasto. 

— Ya estoy pagado, señor, 
si usté no pide otra cosa, 
el chanchero respondió. 

— ^Nada más se nos ofrece, 
el Mellizo replicó; 
y, si no le molestamos, 


(1) Dos hogaza»: dos panes grandes. 

(2) Jipando: respirando, con fatiga. 
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eso sí, permítaiLos 
acabar nuestra, comida, 
y, apenas sean las dos 
de la tarde, nos iremos 
con mi amigo Masramón. 
Con que, vaya a descansar 
a su gusto, y déjenos. 

El chanchero, que en su vida 
ni una siesta perdonó 
sin dormir, dijo: — Muy bien: 
voy a sentarme... Y salió 
renguiando (1) para la esquina, 
donde cansao se sentó; 
y sigún su mafia vieja, 
recostao al mostrador, 
al istante de sentarse,, 
como un tronco se quedó. 

En el momento que al viejo 
los ronquidos le sintió, 
y al mesmo tiempo que Cruz 
a cabeciar principió, 
bajo las asentaderas (2) 
el Mellizo se escondió 
el cuchillo de la m<esa. 

A ese tiempo Masramón 
estaba ya como una uva, 
o lo mesmo que un pichón 
de loro, que la cabeza 
menea bamboleador: 
porque aquel su ponderao 
vino resucitador 
era puro aguardientazo, 
mezclado con ¡qué se yo? , . . 
de suerte que, a lo infinito, 
el pobre Cruz se apedó 
y a bostezar soñoliento 
por la tranca principió. 

A eso de la una y tres cuartos, 
cuando el sueño lo apuró, 
y después que enteramente 
hasta el buche se llenó, 
el soldao le dijo a Luis, 
en un tono secarrón: 
— Aparcero, es tardecito, 
vamos retirándonos. 


(1) Renguiando: cojeando. 

(2) Lcí8 asentaderas: las nalg«is. 
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— ¡Qué tarde ha de ser, amigo I 
er Mellizo contestó; 
le parece a usté no más: 
nos iremos a las dos, 
ansí que medio asentemos 
los chorizos . . . 

— ^No, señor, 
no me parece: que es tarde, 
el soldado replicó; 
y el presidio está lejazos: 
no embrome, pues; yámonos, 
y, por su madre, no me haga 
faltar a mi obligación . . . 
Pero ee dejaba estar 
en su banco Masramón. 

Todo el volcán del Infierno 
Luis entre el cuerpo sintió, 
al conocerle al soldao 
la firme resolución 
de arriarlo para el presidio, 
diciéndole: "vamonos, 
y no me haga, por su madre, 
faltar a mi obligación". 

Las entrañas al Mellizo, 
^ cuando ansí Cruz lo apuró, 
le comenzaron a hervir, 
y le ardía el corazón 
al fuego de los istintos 
feroces de saltiador; 
pero su Ira y su despecho 
un Istante sofrenó 
para decirle al soldao: 

— Bueno, amigo, vamonos; 
déjeme armar un cigarro . . . 
Pero, íahi-juna! lo que armó 
fué medirlo bien a Cruz, 
pues que ni tiempo le dio 
para levantarse nunca, 
(Porque el tigre le prendió 
una sola puñalada 
tan mortal y tan feroz 
que le rompió dos, costillas, 
y al lado del corazón 
¡hasta la mesma virola, (1) 
el cuchillo le sumió! 


(1) Virola: anillo que tienen los cuoMllos en el mango. 
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Ñi ¡Jesús! dijo el soldao: 
sólo apenas se ladió, 
y lallí sin dar un suspiro 
muerto en el suelo quedó. 

£1 chanchero, aunque era sordo 
como un tapial, dispertó 
por su desgracia al istante 
en que Masramón cayó, 
muerto allí Junto a la mesa, 
adonde se agazapó 
junto al dijunto el Mellizo, 
esperando a que el patrón 
se arrimase sin gritar, 
para trajinárselo. 

Ansí fué; el viejo renguiando 
a la m^esa se arrimó, 
luego que dos bultos vido 
abajo, y se presumió 
que allí Luis y su pariente 
mamaos estaban los dos, 
sin poderse levantar. . . 
Pero ¡ah. Cristo! cuando vio 
que estaba muerto el eoldao, 
el viejo sólo exclamó: 
¡Virgen mía del socorro! 
cuando ya Luis lo cazó 
del pecho de la camisa; 
!pero el tiempo le faltó 
para matarlo parao; 
pues, tan fiero se asustó 
el viejo, al verle los ojos 
al Tigre, que se cayó 
de espaldas acidentao; 
y en las uñas le dejó 
las tiras de la camisa. 

Ansí mesmo el saltiador, 
bajo de un sobaco al viejo 
el cu<5hillo le enterró: 
puñalada que el chanchero 
entonces no la sintió, 
porque, más muerto que vivo, 
fuó que antes se desmayó. 

La puerta de la trastienda 
entonees Luis la cerró, 
y saliendo por la esquina, 
de abajo del mostrador, 
donde tenía su cama 
el chanchero, le robó 


200 HILARIO ASCA8UBI 

el cucliillo, un poncho lindo, 

veinte rlalee del cajón, 

un buen rebenque, un yesquero; 

y ©n pago, allí le dejó 

el dijunto y el grillete, 

diciendo: "Ahora, vamonos". 

Era el rigor de la siesta, 
cuando el Mellizo salió 
a la calle apresurao, 
y disierta la encontró, 
de modo que a l)oc1hariihre, (1) 
a medio correr, llegó 
luego al güeco de los Hornos, 
donde por fortuna vio 
a un caballo atoo a soga 
con bozal y mandador, 
cuyo animal se colije 
que sería de algún pión 
que allí estaría durmiendo; 
porque Luis fué y desató 
el caballo, sin que naides 
saliera a impedírselo. 

Ansí no más con bozal, 
en pelos se le sentó 
más livianito que un gato; 
y entonces recién salió 
en camisa y calzoncillos 
un hombre que le gritó: 
"i Suelte, amigo, ese caballo!" 
cuando ya Luis se largó 
sobre el pingo echando chispas 
como cuhete volador: 
pues, en colmo de su dicha, 
el flete era superior. 


XLIII 


Los APUBOS. — El lego limosnero. — Las costillas dk San Antón. 
Los DIFUNTOS. — El susto. — Los socorros. — La justicia 

Ahora para no enredarme, 
dijo el viejo payador, 
del Güeco dQ Cabecita (2) 
no debo salir, sino 
cuando aquí haiga relatao 


(1) A bocha libre: sin dificultad ninguna. 

(2) Hueco de Cabecita: una de las plazas actuales en BuenoB Aires. 
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todo lo que allí ocurrió, 
después de muerto el soldao, 
y de que se acídente, 
boca arriba junto al muerto, 
el chanchero barrigón. 
Luego saltaré al presidio, 
aonde esa tarde se vio 
en grandísimos apuros 
el alcaide Lobatón. 

Voy pues, por la chanchería 
a empezar... Y ansí empezó. 

Como a las tres esa tarde 
por allí se apareció 
un donao de San Francisco, 
que en ese día salió 
a recojer la limosna: 
y el chanchero Tinajón 
los viernes, para el convento 
tenía la devoción 
de darle una longaniza; 
,y allí sobre el mostrador 
solía darle al donao 
una gutifarra o dos. 
Junto con una limeta 
de aquel su añejo carlón. 

Todo esto le daba al ñaire 
don Cirilo el bonachón, 
en pago de las reliquias 
que el donao nunca cesó 
de trairle a su amigo viejo 
el chanchero santulón; 
a quien el flaire engañaba 
tanto, que un día cogió 
unas costill£is de oveja 
que en la basura encontró, 
y envueltas en tres papeles, 
sucias no más se las dio, 
diciéndole de rodillas 
a su amigo Tinajón: 
— Tome, hermano, rece-Íes 
a estas costillas, que son 
las reliquias milagrosas 
del glorioso san Antón, 
que fué como usté chanchero; 
y hasta ahora, con su lechón 
está el santo en un altar 
de San Roque... (1) Créalo: 


(1) ífun Boque: capilla contigua al convento de San Francisco. 
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y don Cirilo le creiba 
todo al lego trapalón. 

Pues bien, ese mesmo flaire 
con 8118 alforjas se entró 
a la esquina del chanchero, 
pero no encontrándolo 
como siempre lo encontraba 
allí atrás del mostrador, 
como tenía confianza 
con el viejo, se coló 
a la trastienda a buscarlo; 
pero, ni tres pasos dio 
adentro del cuarto aquel, 
cuando pegó un refalón 
y con alforjas y todo 
de costao luego cayó 
sobre la panza del viejo 
chanchero, que relinchó 
al golpe de aquella carga; 
y nada más, pues siguió 
medio muerto en su desmayo. 

El lego, apenas s-e alzó 
con las manos embarradas 
de sangre y de cosa pior, 
sieiíipre refalándose, 
fué todo asustao y abrió 
la puerta de la trastienda, 
porque ya se presumió 
que había gato encerrao 
adentro del bodegón. 

Pero, ¡ah. Cristo! al darse güelta, 
y que difuntos miró 
dos cristianos en el suelo, 
tal julepe se pegó 
el flaire, que apresurao 
ahí no mas se arremangó 
el hábito haéta el cogote, 
y las alforjaste jó 
para salir a !a calle, 
aonde a gritar comenzó: 
¡ Socorro! ¡ Misericordia! 
vengan, hermanos, ¡por Dios! 
¡que aquí hay dos muertos dijuntos 
y mataos sin confisión! 
¡Auxilio, Virgen del Carmen! 

Cuasi se desgañotó 
pidiendo auxilio el donao: 
hasta que luego llegó 
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puntiando (1) el teniente alcalde, 
y el boticario dotor 
médico del vecindario, 
que al chancliero principió 
por ecliarle en las narices 
agua Juerte, o qué sé yo; 
y «entonces que estaba vivo 
el viejo gordo se vio. 

Por último, la justicia, 
registrando allí, encontró 
el grillete del Mellizo; 
y entonces se conoció 
que el asesino era un preso. 

Finalmente, resultó 
muerto del todo el soldao; 
de suerte que a la oración 
ya estaba en San Nicolás (2) 
•enterrado Masramón, 
y en el hospital también 
el cbanchero Tinajón. 

Al sonar las cuatro en punto 
tocadas por el reló 
de la torre del Cabildo, 
y que el preso no volvió 
al presidio, ni el soldao: 
a don Silvestre le entró 
muoha inquietú, y la barriga 
del todo se le aflojó. 

Ansí, lleno de sucidio, (3) 
a calculiar empezó 
qué podía sucederle 
si se le iba el saltiador, 
y entonces sobre su tema 
de esa mañana volvió: 
— ^pero. . . ¿por qué me han de hacer 
nada, dijo, cuando yo 
creo que en nada he faltao 
tampoco a mi obligación? 
Sí, pue^; y vamos. a ver. . . 
Y de la mesa agarró, 
ipara leer de nuevo, aquella 
orden que se le mandó 
y le trajo el patroacito, 
la cual, renglón por renglón 


(1) Puntiando: ardelante de todos. 

(2) San Nicolás: iglesia parroquial de Buanos Aires, en la cual, como en 
todas, había cementerios entonces. 

(3) Stieidio: sobresalto, inquietud. 
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para tomarle sustancia, 
sin apuro, ansí leyó. . . 

"Al alcaide del presidio 
don Silvestre Lobatón..." 

Ese soy yo. 
"Sáquesele. . . la cadena. . . 
al preso.., Luis Salvador..." 

Se le sacó ... 
" y con grillete al trabajo. . ." 

Se le dej6. 
"de las calles mándelo. . ." 

Estornudó. . . 
"con... los demás presl..." Caca... 
caca, dijo Lobatón; 
ya veo que la emlbarré, 
porque el Mellizo salló 
solo como limosnero, 
y no con la reunión 
de los demás presidiarios, 
que hoy a trabajar salió 
por las calles, ¡mire el diablo! 
¿Qué haré pues? ¡Válgame Dios! 
¡Cómo me fui a descuidar! ; 
¿Por qué no lo mandé yo 
junto con la presería 
que esta mañana salió 
a tapar ese pantano, 
aonde ayer cuasi se ahugó 
el virey en carricoche?. . . 
cuando de San Juan salió 
y apenas la plaza grande (1) 
por entre un barrial cruzó 
causado por las carretas 
que allí están siempre en montón 
con los güeyes desuñidos; 
y cuando de allí tomó 
el virey para el Retiro, (2) 
ni tres cuadras caminó, 
porque frente a la Mercó (3) 
ahi no más se empantanó; 
y gracias a que la guardia 


(1) La plaza grande: llamábale entonces la actuarl Plaza de la Viotorva, 
donde en aquel tiempo m paraba un enjambre de carretas de eampafia tiradan 
hasta por seis bueyes cada' nna, y así pafiabam varios dfas en la plaza cargando 
y descargando, pero con los bueyes atados a. las ruedas de la ca^rreta. 

(2) Kt' Retiro: la ffctual plaza de Marte. 

(3) La Merced: la iglesia que existe hoy y que entonces era un convento- 
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del Piquete (1) lo auxilió ! 

y lo sacaron de allí, 
que por eso se salvó. 

Pero, eso ¿a mí que me importa? 
lo que ahora pienso >es que yo 
me voy a ver en trabajos, 
si se me va el saHiador, 
por bruto no mas que he si . . . 

En esta meditación 
hallábase don Silvestre, 
cuando el cabo se le entró 
trompezando en la alcaidía, 
y ahí mesmo, de sopetón 
le dijo: — ¡Malas noticias! 
oiga, y no dude, señor, 
que el Mellizo se ha escapao, 
y lo ha muerto a Masramón 
y a otro viejo. . . 

— ¡Jesucristo! 
dijo asustao Lobatón; 
pero... ya... si... deje estar, 
y espere, cabo, que yo, 
- voy ligero ... Y olvidando 
las botas y el levitón, 
echó a correr del presidio, 
y hastr ahora esiperándolo 
está el cabo; pues se dijo, 
que esa tarde se embarcó 
el alcaide, y puede ser; 
pero, ni el cuento dejó; 
y hasta hoy, naides ha sabido 
para dónde se largó. 


XLIV 
£l Paraná. — Sixto Bsrón el chana. — < El robo dk la montura. — Ija 

CHINA MfiLCHOBA. EL RASTRO DEL LADRÓN. LA ISLRTA DEL TALAR 

Como una hora o poco más, 
antes de ponerse el sol, 
la justicia en la ciudá 
con espanto se Informó 
de aquellos asesinatos, 
y fuga del malhechor. 


(1) El Piquete: se llamaba a un eicRficio 'de ladrillo, peroM« una Bola pieza 
larga como para acuartelarr un piquete de soldados de caballería que allí esta- 
ban, 7 ese edificio se hallaba situado én la plaza del 25 de Mayo, frente a la 
puerta lateral del teatro de Colón. 
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Al vuelo la Polecia 
a raja cinchas (1) mandó 
chas,ques y requisitorios 
a la campaña, y soltó 
partidas a todo rumbo. 

Luego, el Cabildo ordenó 
que de todo él vireinato 
no se dejase un rincón 
sin escreblrle, diciendo: 
que aonde quiera al saltiador 
vivo o muerto lo prendieran: 
órdenes que las llevó 
el correo a las provincias, 
con el nombre y filiación 
del asesino; y también, 
la orden decía el color 
úéí caballo en que se fué. 

Abora, Luis que disparó 
el viernes a media tarde, 
al otro día pasó 
a l€is seis de la mañana 
el arroyo de Pabón. H 

¡Vaya unas asentaderas 
de gaucho disparador! 

Entonces, del Paraná 
a la costa se arrimó, 
conociendo que ya estaba ^ 

su caballo pesadón; 
pues más de sesenta leguas 
en quince horas se tragó, 
hasta que frente a la güelta 
de Montiel se le aplastó. 

No había en aquel entonces, 
por allí, más población 
que una estancia en San Vicente, 
aonde hace el campo un rincón 
N a este lao del Paraná 

que corre /lUÍ en un cajón 
de barrancas, y las cuales, 
ya se sabe de qué son 
a piqíie como tapiales 
de a nueve brazas de altor. 

Allí pues, en ese campo, 
a la entrada del rincón, 
estaba entonces la estancia 
del chand (2) Sixto Berón; 


(1) A rajtí-einchas : a carrera de caballo. 

(2) Chana: nacido en las islas. 
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hombre gaucho, alegre, guapo, 
mano aMerta y servidor; 
ajisi todos le tenifln 
respeto y estimación, 
porque en aquellos parajes 
no tan sólo era Berón 
el alcalde del partido, 
sino diablo y rastriador. 

Pues, en esa rinconada 
fué donde Luis se metió 
en el monte, y cuatro dias 
matreriando se aguantó, 
hasta que una nochecita 
a la estancia se allegó 
a pie no más, y de allí 
el apero le robó, 
quien sabe de qué manera, 
nada menos que a Berón. 

Al rato después que Luis 
con el recao se largó, 
una china de la casa 
vino a mostrarle al patrón, 
que de por allí cerquita 
le traíba un sohrepellón (1) 
que le parecía el suyo. 

— ¡Barajo! dijo Berón; 
esto quiere decir algo. 
Y ansí fué, porque buscó 
su apero en donde solía 
dejarlo, y no lo encontró. 

Entonces dijo el chana: 
— Me lo han robao, eí, señor; 
¿pero, quién? Vamos a ver. 

Y a la cocina rumbió, 
adonde éi»taban sus piones 
en rueda junto al fogón 
{platicando sosegaos. 

AHÍ pues, se convenció 
el chana de que, sin duda, 
era foráneo (2) el ladrón. 

Con* esa seguridá, 
de la cocina llamó 


- (1) SohrepeÜón: cierta pieza de la montura que se coloca sobre el nrsiento 
del recado para adornarlo y ablandarlo; al sobrepellón se le llama tambión sobre- 
puesto . 

<2) Foráneo: forastero. 


203 HILARIO ASCASUBI 

a sus piones, y les dijo: 
— ^Vengan, muchachos, que yo 
preciso coger a un zorro, 
y para eso del galpón 
vayan- a trainne tres cueros, 
aunque es bastante con dos, 
como sean de novillo. 
Vayan, pues, tráiganmelos, 
y con ellos busquenmé 
por allí atrás del galpón, 
adonde me encontrarán. 

Luego a la china llamó 
y le dijo: — Anda, Melchora, 
a trainme pronto el farol 
encendido, y te vendrás 
lueguito, para que vos 
me amostres en qué lugar 
alzaste el sobrepellón. 

Había ya oscurecido 
cuando la china volvió; 
y alumbrándole al chana 
hasta pasar del galpón, 
como a diez o doce varas, 
dijo Melchora: — Patrón, 
velay, es acá mesmito 
donde alcé el sobrepollón. 

— Bueno, pues, déjate estar 
qui'etita, dijo Berón; 
dame la luz, eso sí. 
Y apenas con el farol 
dio una güeltUa el chana 
agaohaoj luego pidió 
que le alcanzaran los cueros, 
con ios cuales, sólo a un pión, 
le dijo qué le ayudase 
a tapar, como tapó, 
solamente el retacito 
del suelo aquel, donde vio 
el rastro de un hombre a pie; 
y luego se enderezó, 
diciéndoles a sus piones 
riyéndose: — Pues, señor: 
en cuanto salga la luna, 
que ha de ser como a las dos, 
bien montaos (1) de acá saldremos 
a rastriar en el rincón 
al zorro ese que les dije; 
que es un foráneo ladrón, 


(1) Bien montaos: en buenos caballos. 
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que me ha robao el apero 
anoche: fiepanseló. 

Y no es ningún camilucho; (1) 
puee, por lo que he tíbío yo, 
no debe ni ser rotoso, 
ni tampoco pisador 
4e barró para ladrillos, 
porque no es gaucho patón; 
pues, por el rastro, sus piesee, 
puedo asigurar que son 
más grandes los de Melchora. 

¡Habráse visto, bribón! 
¿Diaónde demonios será 
tese alarife? (2) 


— Señor, I 


le diré ahora que me acuerdo, 
di jóle entonces un pión; 
el sábado de mañana, 
cuando ya picaba el sol, 
de lejos vide a un jinete 
en pelos que se metió 
en la isleta al tranco largo» 
pero, al verlo pensé yo 
que fuese algún montaraz 
de aquellos que hacen carbÓUr 
y que andaría buscando 
en el talar del rincón 
leña buena y. . . 

— ¡Las botijas! 
el chana le respondió; 
te engañaste, Rudesindo: 
¡qué leña ni qué carbón, 
ni montarás ha de ser 
el que viste en el rincón, 
el sábado de mañana, 
cuando te picaba el sol! 

Nada de >eso: y ¡voto a cristas! 
ahora, recién caigo yo, 
algún la orden que ayer mesmo 
del Rosario (3) me mandó 
el alcalde don Cipriano; 
que, al hombre a quien vistes vos 
es, sin duda, tin presidario 
que el viernes se difuntió, 


(1) Camüiieho: gax^cho despreciable. 

(2) Alarife: pfcaro. 

(3) El Rosario : entonces era un pneblito, y hoy fs un» ciudad en la 
costa del Kío Paraná. 


i 
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a la siesta en Buenos Aires, 

al soldao que lo sacó 

del presidio, y a un pulpero: 

y que luego se escapó 

en pelos, en un caballo 

^on bozal y znanlsidor 

Por eso en pelos lo vistes, 
Rudesindo, créemelo; 
y respóndeme también: 
¿No era zaino el mancarrón, 
y pingo de buena laya? (i) 

— ^Mesmamente, dijo el pión; 
aunque de lejas lo vide 
cuasi al tiempo que se entró 
en la isleta, a la derecha 
de la entrada del rincón. 

— Pues, velay, dijo el chana; 
ese mesmo saltiador 
me ha robao aquí el apero, 
a pie, porque acá llegó 
con el caballo cansao, 
y en pelos, como salió 
Juyendo de Buenos Aires, 
apurando el mancarrón, 
hasta que aquí al otro día 
el rocín se le aplastó; 
de suerte que acá no más 
debo agarrarlo: ¡pues no! 
si tengo orden de matarlo 
como a perro cimarrón, 
porque tiene más delitos 
qiie Judas y el mal ladrón; 
ansí es que pienso mandarlo 
a que le áé cuenta a Dios 
mañana, por la mañana. 
Ahora, retirémonos 
Tayan a aprontar sus armas; 
porque, a la una y media, yo 
tendré el caballo ensiUao. 
¿Han oido bien? 

— Sí, señor: 
a la una en punto estaremos 
prontos, esperándolo, 
los seis piones respondieron... 
T el chana se retiró. 


•v 


(1) De buena laya: caballo de linda presencia. 
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Ansí, con perdón ele ustedes; 
díjoles el payador, 
me voy a ecbar a diormir; 
pues que ya las doce son. 
Con qué, será hasta mañana. 
— Si Dios quiere» contestó 
Juana Petrona; y lueguito 
apagaron el fogón. 


XLV 

Mh XATÜBSANaO. EL CAZADOR. LA CBBBAZÓN. LAS ILT78IOKB8. — RL 

JABALÍ. El ZOBKILIiO. Eli FABANÁ. EIj DXSXSFXXADO 

La costa del Paraná, 
donde vivía Berón, 
era sólo barrancosa 
y sin montes, pues que no 
tenia más que una isleta 
o talar, donde se entró, 
con su caballo cansao, 
a esconderse el saltiadon 
El talar era tupido, 
y cuando se entra al rincón 
queda a la mano derecha: 
después, las barrancas son 
llanuras como la pampa, 
con uno que otro albardón; 
ipero escasonas de monte, 
hasta allá, a la inmediación 
del río Colastiné, (1) 
donde ya las costas son 
hasta el Chaco, sigün dicen, 
montes, sin ponderación, 
que empiezan por el Naciente 
y acaban donde entra el sol; 
pues ansí lo asiguraba 
el capitán Pascualón, 
que no sabía mentir 
aunque mamando aprendió. 

Pero, dejando «so a lado 
y volviendo al saltiador, 
vamos a ver cómo y dónde 
le echó las mansas Berón 
con toda la inteligencia 
de un gaucho buen rastrlador. 


(1) ColMtiné: río de la proyincU de Santa Ve. 
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Esa noche que el chana 
a dormitar ee tendió, 
tan cuajao estaba el cielo 
de estrellas que el resplandor 
era como el de la luna 
en menguante, que empezó 
a subir a la una larga, 
y medio turbia subió 
al tiempo que el viento sur 
enteramente calmó, 
y una especie de neblina 
a levantarse empezó: 
la mesma que a poco rato 
se volvió una cerrazón 
de aquellas que no permiten 
a veces ver un galpón 
a una cuadra de distancia. 

Ahora: ¿cómo es, digo yo^ 
que en esas mesmas neblinas 
se ve una contradición 
tan notable? Pues si un hombre 
no alcanza a ver un galpón 
a distancia de una cuadra, 
flUQ^de alguna ocasión 
que al mesmo hombre lo alucina 
esa mesma cerrazón, 
que a una distancia cortita 
aumenta tanto el grandor 
de los bultos en el campo, 
donde cualquier chapetón 
suele ver en ocasiones, 
pongo por caso, a un ratón 
y lo toma por carnero, 
o a un venao por mancarrón 
o a un cuervo por avestruz; 
ansí, a mí me sucedió, 
cierto día de neblina, 
que la vista m^e engañó, 
pues fui a cojer un peludo 
y en sapo se me trocó. 

El santiaguefío Tolosa 
la carcajada soltó; 
' y Juana también de risa 

cuasi se descostilló; 
pero, ahí no más Santos Vega 
les dijo de buen humor: 
¿Se ríen?... pues, oigan esta 
más fiera equivocación 
a causa de la neblina. 

Por la primera ocasión, 
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sin conocer la campaña 
de Buenos Aires, isalid 
a cazar un maturrango 
por esos laos de Morón* 
a pata y con garabina; 
cinco leguas camln6 
matando algunas gaviotas 
y chimangos que encontró, 
hasta que, medio empapao, 
una espesa cerrazón 
redepente al Üropeo 
en el campo lo agarró. 

No sabiendo aónde rumbiar, 
en el suelo se sentó 
con su garabina al lao; 
y en esto, el hombre creyó 
a una distancia cortita 
ver a un chancho chimarrón, 
del tamaño de un ternero. 
¡Cómo! dijo el chapetón: 
¡Un jabalí í ¡qué fortuna! . . . 
Y en el istante agarró 
su garabina, a la cual 
tres balines (1) le metió, 
porque solamente estaba 
cargada con munición: 
y ¡zas, tras! al jabalí 
un tiro le cerrajó. 

El animal enseguida 
dando saltitos juyó, 
y viendo eso el maturrango, 
a la cuenta presumió 
haberle quebrao las patas 
al chancho y ya se largó 
a cogerlo; pero, cuando 
al animal se acercó, 
dijo el hombre: ¡cómo es esto, 
que el chancho que he visto yo 
aquí se ha vuelto conejo...! 
pero, en fin, no es de lo pior 
para hacer un buen guisao; 
y enseguida se agachó 
a levantar al conejo, 
y ahí mesmo se le volvió 
un zorrillo, que del chorró 
de orines que le soltó, 
desde la punta del pelo 
hasta el cuadril lo bañó 
de pestilencia insufrible. 


(1) Mñtines: Jbalas de plomo pequeñas. 
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7 tal que lo atolondró; 
7 a revolcarse en el suelo 
el Uropeo empez6 
hasta quedarse desnudo» 
aporque allí mesmo tiró 
la montera, la chapona, (1) 
la camisa, el pantalón, 
los calzoncillos, las botas... 
y desnudo se quedó. 
Después, más de siete días 
lo tuvo enfermo el jedor; 
hasta qne para soltarlo, 
el hombre se rasquetió. 

Vean, pues, todos los chascos 
que causa una cerrazón. 

Ahora, voy a proseguir, 
dijo Vega el payador, 
como les Iba diciendo 
del chana Sixto Berón. 

A eso de la una y tres cuartos, 
cuando el caballo ensilló, 
era espesa la neblina, 
ipero, ansí mesmo el patrón 
al ratito dijolés 
a sus piones:- Vamonos; 
y luego cuando me traigan 
difuntiao al saltiador 
y mi recao, les prometo 
que a gusto les daré yo 
a ustedes para los seis, 
un novillo, o su valor 
que son nueve riales justos; 
y allá repartensenlós 
de a rial y medio cada uno. 
Ya saben pues: vamonos; 
pero no se me retiren 
de atrás, por la cerrazón 
que nos viene de perilla. 

De ahí, viendo al suelo siguió, 
«porque era como de gato 
la vista del rastriador. 

Ansí marchaban al tranco' 
hasta que el chana llegó 
a un arroyo pantanoso, 
que atraviesa aquel rincón 
de costa a costa, y no da 


<3) CJmpona: el chiniaetón. 


ij 
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paso a ningún cbapetón 
fiin que deje allí enterrao 
«en el barro al mancarrón, 
no yendo al paso preciso 
' que es adonde fué Berón. 

Echaron píe a tierra allí, 
7 apenas vio el rastríador 
la orilla de la barranca 
del arroyo ese, llamó 
a sus piones y les dijo: 

— Vean; aquí se sentó 
a descansar ese diablo 
que el recao me manotió: 
yelay, adonde lo puso 
basta que se levantó 
para pasar el arroyo, 
dejando como dejó 

esta rayita en la arena: 
y esta raya la formó 
con la argollita que tiene 
ten la punta mi cinchón; 
porque, desde aquí el recáo 
en los brazos lo llevó; 
pero, luego, a la cabeasa 
al pasar se lo cargó. 
Y este arroyo, estoy siguro 
lo conotie el saltiador, 
como cualquiera de ustedes, 
o quizá mucho mejor. 

Ahora, muenten, x pasemos 
el arroyo, y luego yo 
les diré cómo y adonde 
se ha dlrljido el ladrón. 

Ansí fué; ímediatamente 
que el arroyo atravesó, 
bajándose del caballo 
en el suelo se fijó, 
y a los piones di joles: 

— Ayer tarde ese bribón 
hasta aquí vino con botas; 
pero acá se las sacó, 

para pasar el arroyo 
a píe, y descalzo siguió 
hasta casa^ cuando fué 
y el apero me robó. 
Luego anoche, tardecito, 
acá vino- y repasó 
el arroyo, y al talar (1) 


(1) Talar: Monte de Arboles de tala. 
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fllempra descalzo 8igni6, 
pues las puntas de sus pieses 
miran a la direción 
de la isleta; no me engaño^ 
allí debe estar, créanlo. 
Ahora les digo también; . 
que de aquí no se apur6 
a caminar, pues primero 
con cuchillo se raspó 
el barro de las canillas, 
j ansí se desembarró, 
de^ndo como virutas 
el barro que se sacó; 
en esto no tengo duda, 
Telay está, véanlo. 
En fin, vamos a pillarlo. . . 

» DiJo él chana, y ya surquió (1) 

ojo fijo sobre el rastro, 

aun cuando la cerrazón 

•eguia, pues ni por esas 

al gaucho se le apartó 

de la vista un solo istante 

el raatro del saltiador. / 

Serían como las tres 
cuando a la isleta enfrentó 
el chana., y cuando la luz 
de la luna ee mezcló 
con la que a soltar la aurora 
a ese tiempo principió. 

El rastriador bien sabía 
«onde estaba, aunque no vio 
de tres cuadras al talar^ 
causa de la cerrazón; 
^ro, ansí mesmo a su gente 
' hacer alto le mandó, 
y al punto que se pararon 
serio, les dijo Berón: 
— De aquí no se mueva naides, 
hasta que no vuelva yo 
con Rudesindo ... Y kUí 
el chana se desmontó, 
y que se apiara también 
ahí meomo le dijo al pión. 

Dejando allí los caballos, 
a pie rumbiaron los dos 
para el talar, donde anduvo 
algunas cuadras Beróa 


(C) Surquió: marchó, abrió calnino. 
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por la orilla de la Isleta 
Que mira para el rincón, 
a lo largo, nada más; 
y por allí se agachó 
unas tres o cuatro veces 
hasta qne le dijo al pión: 
— Ya he visto lo suficiente, 
Rudesindo, vamonos. 

Por supuesto, se volvieron, 
y al llegar el rastriador 
adonde estaba su gente, 
en el istante montó 
a caballo y di joles: 
— ^¿No se lo decía yo? 
no ha salido del talar 
todavía ese ladrón; 
pero pronto va a salir 
de por juerza, créanlo 
como el que saldrá rumbiando 
a la entrada del rincón 
para pasar el arroyo 
por donde anoche pasó, 
si no quiere empantanarse 
junto con su mancarrón. 
Enseguida, si pasara 
el arroyo ese bribón, 
y se escapara de que 
las bolas le prienda yo, 
o cualesquiera de ustedes, 
rumbiará por precisión 
para el Chaco, (1) sin remedio 
ni más «escape, pues no 
ha de volver para adentro, 
donde persiguiéndolo 
ya andarán por todas partes. 
Conque, ansí, esperémoslo 
abajo de la barranca 
del arroyo, porque no 
tiene otro paso por donde 
salirse de este rincón, 
y así se nos ha de acercar 
•mucho por la cerrazón. 
Vamonos pues, que ya viene 
el día apurándonos . . . 
Y apenas se dieron vuelta, 
cuando de atrás relinchó 
a lo lejos un caballo. 

Entonces dijo Berón: 
— Ahí viene; ¿no se los dije? 
pero, por la cerrazón 


(1) Wl Chaco: el p^an bosque que habitan los indios Sj^Irajes. 
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no nos ha ylsto; sigamos 

a emboscamos, déjenlo 

7 hagan lo que yo les mande. 

Lueguito no más llegó 
al arroyo con sus piones 
y la barranca baj6, 
adonde se apeñuscaron 
esperando al saltiador. 


^ 


Allí, más formal que nunca 
volvió a decirles Berón: 
— Aquí estamos, bien lo eaben,^ 
en el centro del rincón; 
y, como va a diaparar 
cuanto nos vea el ladrón, 
no lo dejen arrimarse 
a la isleta, córtenlo 
los que «están más bien montaos; 
por ejemplo, ustedes dos 
Salazar y Barrionuevo. 

Usté Gil, y Calderón, 
sálganle por la derecha, 
mientras Rudesindo y yo 
con Almanaa lo apuramos 
por el centro; y déjenlo 
que se embolse en la manguera; 
pero les pido que no 
le tengan lástima alguna: 
el que pueda. .. ;»afeZ(í 
apenas lo agarre a tiro. 

Ni bien el chana acabó 
allí de darle a su gente 
las órdenes que le dió, 
cuando el Mellizo a la orilla 
de la barranca llegó 
y luego como avispero 
redepente le salió 
la emboscada del arroyo. 

Sosprendido el saltiador, 
jdió güelta el pingo al istante 
I)ara juir, y se ofuscó 
entonces tan fieramente, 
que, al primer hombre que vió^ 
dijo ¡Es Berdún! . . . y furioso 
maldiciéndolo juyó. 

Salazar y Barrionuevo, 
como el chana les mandó, 
le ganaron la derecha, 
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porque él maleiro intentó 
arrecostarse al talar; 
pero, cuando se encontró 
atajao por la derecha, 
A la zurda e^ ladió, 
donde también lo cortaron 
listos Gil con Almirón. 

No teniendo más escape, 
por el centro del rincón 
corriendo Luis se embolsaba, 
7 en esto de atrás Berón . . . 
tumb! tumb! tumb! a un mesmo tiempo 
tres tiros le cerrajó, 
de los cuales una bala 
al Mellizo le llevó 
con miedla oreja el sombrero. 

Entonces Luis se creyó 
cuasi del todo perdido, 
y dijo entre sí: "¡valor! 
el hombre cruje y no llora; 
aquí no me rindo yo, 
aunque me arranquen de raíl 
los bofes y el corazón; 
y finalmente ¡qué Cristo! 
ani vida y mi salvación 
voy a fiársela a un abismo. 

Con esta resolución, 
antee de rendirse allí, 
para el fondo del rincón 
lo mesmo que una centella 
al caballo enderezó; 
y en el trance postrimero 
de su desesperación, 
cuando a tiros "lo quemaban, 
y cuando al borde llegó 
de la barranca, al caballo 
con el poncho le tapó 
la cabeza hasta el hocico, 
de modo que lo cegó, 
y el animal infeliz 
ciego se desbarrancó 
de quince varcw de altura 
y en el Paraná se hundió, 
sin salir más sobre el agua; 
pero el Mellizo salió, 
nadando corriente abajo; 
y ansí mesmo le largó 
otros tiros la partida; 
y al Ultimo el aaltiador 
pegando una zambullida 
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«e les deeapareeid, 
cea porque el Paraná 
torrentoso lo llevó 
al recodo que hace el río 
en la punta del rincón, 
diaonde el Mellizo no estaba 
lejos cuando zambulló 
beiido, o sea porque 
duraba la cerrazón. 

A pocos días después 
que al Paraná se azotó 
el Mellizo, una chalana (1) 
de montaraces halló 
en las islas de San Pedro, 
snuoho antes de la oración, 
a un ahugao, sólo con botas; 
que naldés lo conoció 
con siguranza, porque 
desnudo se le encontró 
alli entre los ñapindaces, (2) 
aonde el ahugao se prendió; 
porque esos árboles tienen 
unas espinas que son 
como anzuelos, o más bien 
como las uñas de un lión. 

Ansí fué que al muerto allí 
ni una hilacha le quedó 
en el cuerpo; y además, 
era tanta la hinchazón, 
la desnudez, los araños, 
7 la desfiguración 
del ahugao, que al verlo allí 
saldes lo reconoció; 
y aunque muchos se creyeron 
que el muerto era el saltiador 
escapado del presidio, 
otros decían que no. 

Con todo eso, a los tres días 
en Buenos Aires salió 
mna Gaceta diciendo: 
"Luis el Mellizo se ahugó 
en el Paraná juyendo, 
cuando el alcaide BerÓn 
en la vuelta de Montiel 
A perseguirlo salió. 


(1) Ohálüna: cliahiptf, lanchón chato. 

(2) Smpindaces : grtLnáes nrbuBtos que nacen a orilla de loe ríos, y cuyatf 
ranas 7 maíces que flotan en el agua están cubitertas de espinsB corras y nuf 


Agudas . 
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«1 día que ese asesino 
al Paraná ae lanzó' 


i»» 


Entonces; ya en la provincia 
ninguna duda quedó 
de la muerte del Mellizo: 
noticia que la creyó 
aún la mesma doña Estrella, 
y una misa le mandó 
decir en Santo Domingo 
aunque tanto la ofendió. 
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FUGITIVOS. — Las apbbtubas 

Que Dios lo haiga perdonao 
debemos deslarle a Luis, '^ 
supuesto que el infeliz 
se dice que murió ahugao: 
mientras sigo yo enredao 
•para concluir mi argumento; 
pero, no dudo un momento 
que lo desenredaré, 
y feliz me contaré, 
si al ñn les gusta mi. cuento. 

Para esto, voy desde acá 
a volverme a Chas<;omún 
donde le dejé a Berdún 
Heno de fellcidá; 
voy, pues, a buscarlo allá, 
y no he de perder el tino; 
pues con Berdún el sobrino 
y la Lunareja, espero 
probar que fué justiciero 
de Diofi el poder divino. 

A que agarró en la Salada 
\ Berdún al finao Mellizo, 
y demás hazañas que hizo 
esa mesma madrugada, 
hasta hoy, van de una tirada 
cuasi tres años; ¡pues no! 
como ha que Berdún tomó 
prisionero a su sobrino; 
y ahora verán el destino 
con que ese mozo nació. 

Ehitoncee fué la sabliada 
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7 aquella redota fiera 
que junto á la colillera 
obligó a juir a la Indiada: 
7 como allí aoBOgada 
tres años se dejó estar, 
ya naldes Yolyló a pensar 
que los Indios, ni soñaran, 
cuanti-más el que pensaran 
con los cristianos pellar. 

Esa creencia ilusionó 
a alguno que otro hacendao 
que del norte del Salao 
páfió al sur y se pobló: 
y uno de estos le ofreció 
a Genaro un buen campito, 
que le gustó, y que lueguito 
con Azucena arregló 
el mudarde, v se mudó 
al rincón del Cardalito. (1) 

Genaro, naturalmente, 
llevó a su lao al sobrino 
que ya era mozo ladino, 
como atento y complaciente; 
y además inteligente 
que hasta escrebir aprendía; 
y ansí mesmo no podía, 
ipor más que disimulaba, 
ocultar de que abrigaba • 
alguna melancolía. 

Ansí, una ocasión llegó 
a decir: "mi madre ha muerto 
de pesar en el desierto, 
luego que le falté yo". 
Y Berdún le dijo: — No 
te desesperes, Manuel; 
^ pues se acerca el día aquel 

len que iremos a buscarla, 
siguros ^e libertarla 
del cacique Oocomel. 

Prepárate, pues, sobrino; 
porque pronto, espero en Dios, 
para el desierto los dos 
estaremos en camino: 
pues conmigo ansí convino 
el general La Quintana, 
hace más de una semana, 
que en la ezi^lclón vendrás, 
y que nos ayudarás 
a libertar a mi hermana. 


(1) Ot^dálUoi campo inmediato al Bío Salado. 
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Esa fortuna esperó 
Manuel ^us dos años largos^ 
y muchos ratos amargos 
esperándola sufrió; 
ansí mesmo, se aguantó 
como un hombre agrad<ecido, 
sin juirse, habiendo podido; 
ipero apreciaba a su tía, 
y a Grenaro no quería 
dejarlo comprometido. 

Siguros de esa lealtá, 
en la casa lo querían 
7 cada vez le tenían' 
más cariñosa amista: 
y fué una felicldá ^ 
para Befrdún, el primero, 
haber hecho prisionero, 
a un caudillo en quien halló, 
cuando el caso se ofreció, 
un amigo verdadero. 

Como al afío de poblarse 
Genaro aonde se mudó, 
redepente comenzó 
la cosa medio a entubiarse; (1) 
pues principió a susurrarse 
por allí entre los paisanos 
que unos malditos cristianos 
que con los Pampas andaban, 
de hacerlos unir trataban 
con los indios Araucanos. 

Y mientras otros decían 
"ya no vuelven los infieles", 
hasta los indios Ranqueles 
con, los Pampas 'se entendían: 
pero en Cha^emún no hacíaii 
caso las autoridades, 
diciendo; "Esas novedades 
son mentiras, y más nada; 
porque, ni sueña la Indiada 
en esas barbaridades." 

Pero, bien suelen decir) 
que tiene resultas crueles 
el soldao que, en sus laujeles 
primeros, se echa a dormir, 
cuando debe proseguir - 
batallando sin fatiga, 
hasta el día en que consiga 


(1) Enturhiarae : trastornarse la tranquilidad de la campafia, 
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a SU enemigo ultimarlo, 
7 no entrar a despreciarlo, 
echándose de barriga. 

En fin; llegó una forzosa 
necesidá en que Berdún 
tuvo que ir a Chascomún 
acompafíao de su esposa; 
y, creyendo demorosa 
su vuelta del pueblo aquel, 
dejó en su estancia a Manuel 
como haciendo de patrón; 
pues, con sobrada razón, 
tenían confianza en él. 

A los tres días de estar, 
allí en la villa Berdún, 
el jefe de Chascomún 
de priesa lo hizo llamar, 
f y apenas lo vido -entrar 

le dijo: — Me han informao 
que los Indios han lanzao 
ayer a la madrugada 
una partida avanzada 
a esta banda del Salao. 

ESsta es una novedá, 
capitán, algo alarmante; 
y que yo estaba distante 
de tenerla por acá; 
pero hoy no dudo que ya 
la Indiada está reunida 
y a pasar tan decidida, 
que ayer mesmo tempranito 
al rincón del Cardal i to 
lanzó su primer partida. 

y por allí han corretiao (1) 
a muchos que dispararon, 
7 no sé a quien se llevaron 
al repasar el Salao. 
Esto me han partícípao ' 
en un parte mal escrito: 
y por eso necesito 
que esta tarde marche usté 
con diez hombres, a ver qué 
sucedió en el Cardalito. 

Luego, al toque de oraciones, 
he mandao que estén montadas 
otras partidas, formadas 


(1) Corretiao: corrido y perseguido. 
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de Blandengues y Dragones, 
que a distintas direccionec» 
para el Salao marcliarán; 
j si los Indios nos dan 
de tregua tan solamente 
cuatro días, <;iertamente 
muy pocos escaparán. 

Pero, esta vez se engañó 
el general, y muy fiero; 
porque ©n su triunfo postrero 
haber concluido creyó 
con la Indiada, y despreció 
loe rumores que corrieron, 
y a gauchos que le dijeron 
que la Indiada se venía, 
"no lo crean" respondía, 
hasta que lo sosprendleron. 

Pues la gente que mandó 
para atajarle, a la Indiada 
los pasos, (1) de disparada 
a Chascomún se volvió; 
en donde luego trató 
todo vicho el guarecerse 
en un fuerte, y defenderse 
cuatro días sin comer, 
pues, ni pudieron meter 
carne para mantenerse. 

Sólo Berdún consiguió 
hasta su casa llegar, 
adonde tuvo el pesar 
que el sólo 'pión quie encontró 
Bollozando le contó 
que allí los Pampas vinieron, 
y en cuanto lo conocieron 
a don Manuel, lo abrazaron 
y luego se lo llevaron; 
pero, que daño, no hicieron. 

— Por último, dijo el pión; 
don Manuel aquí me dio 
un abrazo, y me encargó 
el decirle a usté, patrón, 
que siempre en el corazón 
isu sobrino llevaría 
ffi su tío y a su tía: 
para quienes dejó aquí 


(1) L90 p€cae9: los puntos para vadear el Salado. 
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fiu vincha (1) y su quillapi (2) 
haeta volver, algún día. 

Genaro desconsolao, 
al ponerse en retirada, 
le dio una trlbte mirada 
a la costa del Salao; 
y al ver de polvo un fiublao 
que en la costa se extendía, 
conoció que ya venía 
la salvajada avanzando; 
y fué en ese istante cuando 
Berdún al pión le decía: 

*'Nos Tamos a retirar; 
venga conmigo, Roballo; 
vaya pues, muente a caballo, 
y vamonos a poblar 
aonde Dios nos dé lugar. 
Muente; no cierre la puerta; 
déjela no más abierta, 
que ansí mesmo, si usté pasa 
mañana junto a ^ta casa, 
ni con la tapera acierta. 

Como el Oardalito estaba 
retirao de Chascomún, 
la partida de Berdún 
fué la última que llegaba, 
cuando allí también entraba 
el vecindario juyiando; 
pues los Indios destruyendo 
a sangre y fuego venían, 
y de Chascomún se vían 
al sur los ranchos ardiendo. 

Dos mil Indios solamente 
a Chascomún circuUaron, 
y tres mil más avanzaron 
al norte comol un torrente. 
Ansí es que por San Vicente 
y la Guardia de Lujan, 
hasta ahora se acordarán 
de esa funesta invasión, 
y su horrible destrución 
en la vida olvidarán. 

Tres días sólo duró 
de los Indios ese arrojo; 
opues «pronto y como rastrojo 


(1) Yincha: ancha cinta de lana con la cnal los indios b« fdjan el pelo. 

(2) Quillapi: manta cuadrilonga hecha de pieles de guanaco qn» les BÍrT& 
de abrigo a los Indios. * \ 
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media camparía arrasó, 
y al dlsierto se volvió 
por distancias separadas, 
llevando Inmensas arriadas 
yeguarizas y vacunas: 
y cautivas, como algunas 
ciento treinta desgraciadas. 

Pues, cuando mil veteranos 
que por acá reunieron 
y tras los Indios salieron 
con trescientos milicianos^ 
3ra los Pampas y Araucanos 
como los indios Ranqueles, 
sin dormirse entre laureles, 
trotiaban al otro lao 
de la costa del Salao 
al son de sus cascabeles. (1) 

Por fin, dijo el payador; 
en esa invasión terrible 
fué la destrución sensible 
de la Estancia de la Flor: 
¡con qué furia y qué rigor 
los salvajes la incendiaron, 
cuasi entera, y la robaron! . . . 
sin estar por suerte en ella 
el patrón ni doña Estrella 
que con tiempo se salvaron. 

Ansf, humiando una por una 
las poblaciones halló 
Genaro cuando volvió 
a su estancia, sin ninguna 
esperanza de que alguna 
casa por allí existiera, 
y que entonces no estuviera ^ 
completamente robada, 
y finalmente quemada 
desde el suelo a la cumbrera. 

Cenizas sólo encontró 
Berdún por donde pasaba; 
ipero cuando se acercaba 
a sus campos, se almiró, 
y a su pión le preguntó 
desconfiando: — Dígame, 
Roballo, ¿eso que se ve 
son ranchos, o es ilusión? 
Y entonces di jóle el pión: 
— ¡Esa es la estancia de usté! 


(1) Cascabeles: los Indios se ponen cascabeles en los brazos y piernas y 
sq los ponen también a sus caballos en la frente. ' 
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A pesar de eso dudó 
Berdún, hasta que llegaron 
a su casa y la encontraron 
lo mesmo que él la dejó; 
pero, en una cruz miró 
que al pié teñüt un papel 
donde, escribidas, Manuel 
estas palabras dejó: 
¡DIOS ME AYUDARA, PUIJS YO 
LLUEVO UNA ESPERANZA EN EL! 


XliVII 

La Yitbi» (1). — Loa asilados. — El tebbob. — La pobbsz^ os Bssdvk. 

El Cupido. — El rasío fatal 

Después de aquella avanzada 
horrible de los salvajes, 
las gentes de esos parajes 
del sur, aterrorizadas, 
dejaron abandonadas 
ardiendo sus poblaciones, 
y en distintas direciones 
al norte se guarecieron, 
donde ansí mesmo vivieron 
llenas de tribulaciones. 

Porque la ensoberbeció 
tanto ese triunfo a la Indiada, 
que un año envalentonada 
dando malones siguió: 
de suerte que se llevó 
hasta el último ternero; 

siendo a Berdún el primero 
que las vadas le robaron, 
y hasta la cruz le quemaron 

sin dejarle otro letrero. 

Y gracias a que escaparon 

de allí Azucena y Berdún, 
a pesar que a Chascomún 
cuasi desnudos llegaron; 
pues tal madrugón pegaron 
y juyeron tan de prisa, 
que salieron en camisa; 

y, cuando Berdún volvió 
a 8U casa, no encontró 
más que uñ montón de ceniza. 


(1) La Yitel: nombre de una lagnna de la campaña del sur. 
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Sólo BU marca encontró 
y el pobre cargó con ella: 
siendo ésta la marca aquella, 
que al verla se santiguó 
Santos Vega, cuando habló 
con Rufo la vez primera 
que le topó en la tapera, 
donde se dieron la mano, ^ 
y le vido al rabicano / 
fresquita esa marca entera. 

Después del contraste aquel, 
con su A2ucena Bedún 
muy cerca de Chascomún 
ee guareció en la Vitel: 
y del sobrino Manuel 
poco o nada se acordó; 
pues solamente pensó 
en reparar sus quebrantos; 
y a pesar que fueron tantos 
no se descorazonó. 

Tan atrasao (1) se escapó 
Genaro del Cardalito, 
que en un estrecho ranchito 
en la Vitel se metió; 
y medio se acomodó 
con trastes que le (prestaron; 
pues los suyos los quemaron 
los Indios, con casa y todo, 
robándolos de tal modo, 
que en pelota (2) lo dejaron. 

En la Vitel, Azucena 
únicamente tenia 
la siguiente trastería: 
dos sillas, una alacena, 
una mesa medio buena, 
una tinaja rajada, 
una olla pata quebrada, (3) 
un asador, un mortero, 
un catrecito de cuero, 
una batea. . . y más nada. 

Con todo, nunca quejosa 
de la suerte se mostró: 
al contrario, prosiguió 
con Berdún más cariñosa; 
y estaba tan linda moza. 


(1) Atrasao: pobre, arruinado. 

(2) En pelota: sin camisa, desnudo , del todo. 

(3) Pata quebrada: una pierna rota. 
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que todos cuantos la vían 

tan bonita, so lambían 

por decirle, tan siquiera: 

¡Ay, mi alma! ¡quién mereciera! 

pero, no se le atrevían. 

Mas, un refrán muy formal 
dice, que "en el campo, al fin 
siempre la oveja más ruin 
es la que rusmpe el corral;" 
ansí un mocito fatal, 
de quien luego trataré, 
tuvo gran parte en lo que, 
con muchísimo pesar, 
aquí les voy a contar 
ahora no más: óiganme. 

Berdún también soportaba 
la vida penosa aquella 
en que estaba, y salir de ella 
de un día al otro esperaba; 
pero, para eso faltaba 
asigurar la frontera, 
a fin que se contuviera 
de los Indios la arrogancia; 
pues al sur no había estancia 
que repoblarse quisiera. 

Pero, en vano se afanaban 
acá en reunir soldaos; 
pues éstos, de resabiaos, 
cuando a diez acuartelaban, 
catorce se resertaban; 
es verdá que eran los plores, 
mientraa que de los mejores 
sólo en los campos se vían 
las partidas que salían 
a perseguir resertores. 

Más de un año se pasó 
en esas preparaciones, 
y la Indiada sus malones 
entre tanto menudeó: 
y cuando se consiguió 
el volverla a escarmentar, 
Azucena, de un pesar 
terrible que la asaltó, 
loca de atar se volvió 
y la tuvieron que atar. 

Celos que fingidamente 
Genaro le dio a su esposa, 
de ésa locura furiosa 
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fueron un antecedente 
y a la moza infelizmente 
tantas penas le ^carriaron, 
que a lo último le costaron 
el estar encarcelada 
inocente y desgraciada, 
porque un crimen le ax;hacaron. 

Fué por broma, y no otra cosa, 
que Berdún se le fingió 
celoso, pues no dudó 
nunca de su fiel esposa: 
cuando Azucena preciosa 
seguía cada yiez más; 
y ningún hombre Jamás 
al respeto le faltó; 
¿asta que a eso se atrevió 
un mocito muy audaz. 

Pues si mentao fué Grenaro 
por guapazo y generoso, 
de Cupido (1) y de tramposo 
más fama tuvo un Alfaro, 
el mozo de más descaro 
que en ese tiempo privaba; 
■porque ese rno respetaba 
ni casada ni soltera, 
a quien no se le atreviera 
sin tener ningún reparo. 

De la Vitel donde estaba 
el ranchito de Berdún, 
la villa de Chascomún 
tan cerquita se encontraba, 
que con frecuencia bajaba 
Crenaro con su mujer, 
a ese pueblito, por ver 
y visitar a una tía, 
que nunca le permitía 
salir de allí sin comer. 

Allí también visitaba 
ese trapalón Alfaro, 
y allí también con Genaro 
cuasi siempre se encontraba 
de intento, pues lo e&peraba; 
y en cuanto Berdún venía, 
allí Alfaro se metía; 
y de Azucena al costao 
se estaba como pegao 
sin moverse todo el día. 


(1) Cupido: de enamorado. 
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Genaro disimuló 
esa pesadez cargosa, 
y hasta un día que a su esposa 
Alfaro un ramo le did: 
que Azucena lo tomó 
sin ver que allí acomodao 
venía en papel picao 
con muchísimo primor, ' 
una décima de amor 
en tono desvergonzao. 

En la décima decía 
Alfaro, muy claramente: 
"que a Azucena ciegamente 
apasiónao la quería, 
y que ya le parecía 
el qué la moza pudiera, 
o más claro, el quje quisiera, 
por cariño o compasión 
buscar alguna ocasión 
en que lo correspondiera". 

Azucena ni miró 
la bestial décima aquella; 
pero, luego dio con ella 
su marido y la leyó. 
En seguida resolvió 
sin agraviarse el guardarla, 
sólo pensando jaZiarZa, (1) 
sin tener otra in,tención 
que en chanza y por diversión 
a su mujer embromarla. 

La tarde esa que salió 
Berdún de lo de su tía, 
se vino a una pulpería 
con Azucena, y compró 
yerba (2) flue se la 'envolvió 
el pulpero en un retazo 
de Gaceta. . . Y es del caso 
que, pronto les cuente yo, 
en cuanto contribuyó 
a una desgracia ese acaso. 

La ante-víspera del día 
último en que a Chascomún 
con su mhjer fué Berdún 
a visitar a su tía, 
la viejlta los había 
•en la Vitel visitao: 


(1) Jalearla: darle broma, fingirle celos. 

(2) Yerba: el te que produce el ^ ais, con' el cual se toma el mate. 
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y stífrió un trance pesao, 
pues ahí ae le defondd 
la silla en que se sentó, 
sin hstberla ca]entao. 

Ahf no m&s la veterana, 
por desdicha y suerte, a gatas 
boca abajo, en cuatro patas 
cayó en figura de rana: 
ansí la alzaron sin gana 
de sentarse en la otra silla; 
porque viendo la polilla 
que la primera soltó, 
diría: "No quiero yo 
romperme aquí una costilla. . . 


tt 


De allí quien la levantó 
fué Azucena, qire al momento 
como no había otro asiento 
en su cama la sentó, 
pero la anciana sintió 
tal dureza en el colchón, 
qué en confianza, y con razón, 
di jóle a su sobrinita: 
— ¡Qué colchón tan flaco, hliita! 
más lana tiene un pellón. (1) 

fiSto me da mucha pena; 
ansí, al fin de esta semana, 
yo voy a mandarte lana 
y lienzo, cos-a muy buena, 
para que hagas, Azuoena, 
un colchón, no te aflijas, 
pues también recebirás 
entonces otra cosita: 
y, Dios sabe, sobrinita, 
que no puedo darte más. 

...Ahora, dijo el payador, 
no piensen que he paroUao 
tal ñudo, y descaminao 
del asunto: no, señor; 
no he dicho aquí la menor 
palabrita y circustancia, 
que no tenga concordancia 
con esta parte del cuento; 
y ahora, dentro de un momento, 
verán la concomitancia. 


(1) Pellón: cuero seco dé carnero isin haberle cortado la lana, 
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XLVIII 

X4>8 Olios. — La gaceta atrasada. — Don Pedbo Corbata. — Don DO^ikgo 
Paniqükso. — El ahogado. — Los rkcvxbdos. — La entristecida 

A la media hora después 
que Vega se levantó, , 
Tino a proseguir su cuento; 
pero al istante que entró, 
antes que tomara asiento, 
Juana Petrona codió (1) 
al Santiagueño^ y le dijo 
que venía el payador 
desalentao y que traiba 
el semblante muy tristón. 

Tolosa, viendo lo mesmo 
que Juana, l>e preguntó 
al viejito si sentía 
alguna Indisposición. 

Santos Vega, sin rodeos, 
su congoja confesó, 
diciéndoles al sentarse: 

— Sie^mpre que relato yo 
lo que ahora voy a contarles 
con amargo sin sabor; 
desde que recapacito 
sobre laquello que pasó 
de afiijente en aquel tiempo, 
reciamente al corazón 
me estrujan esos recuerdos; 
y de aJüí creo qute son 
las lágrimas con que mezclo 
esta triste narración, 
que, a pesar de ser memorias 
de un siglo que ya pasó, 
no hay día en que no me sean 
una mortificación 
de pesadumbre^ .y por eso 
ahora estoy medio tristón. 

Ansí mesmo, a continuar 
voy, para hacer relación 
de aquello que en la Vitel 
infaustamente ocurrió, 
esa noche en que Azucena 
del todo se enloqueció. 


(1) Codió: le tocó con p\ codo. 
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Pues, como dije endenantes, 
cuando la moza volvió 
con Genaro aquella tarde, 
la ílltlma en que visitó 
a su tía en Chasoomún, 
antes de ponerse el sol 
Tino a su rancho, y entonces 
en un. jarro colocó 
con agua fresca las flores 
que AJfaro le regaló. 

Después que ansí puso el ramo, 
sin tomarle ni el olor, 
al ¡poco rato Berdún 
entre las flores miró 
el ipapelito picaOf 
y al istante presumió 
fuese algún atrevimiento 
del Cupido trapalón. 

Por ese pensar, Genaro 
el papelito sacó 

de entre ed ramo; y ya sabemos 
la décima que leyó, • 
como ya saben qu© luego 
al bolsico se la echó, 
para fingirse celoso, 
y después por diversión 
embromar a su mujer 
sin ninguna otra Intención. 

Gomo a su casa llegaron 
temprano, allí se trató 
de tomar matet, y al punto 
que la agua se calentó, 
G^enaro trajo el cartucho 
de yerba y se lo pasó 
a su mujer, que en un tarro 
de hojalata lo vació; 
y el pedazo de Gaceta, 
en que esa yerba envolvió 
el pulpero en Ohascomún, 
Azucena lo guardó. 

Al concluir de tomar mate 
era más de la oración, 
y como estaba oscurito 
luego la moza encendió 
una vela, que en la mesa 
la puso, y ahí se sentó 
enfrente de su marido, 
que al' sentarse le soltó 
desdeñoso una mirada 


236 HILARIO ASCASUBI 

y ni palabra 1<6 habló; 
^ desdén en el que Azucena 

poco o nada ee fijó, 
porque Genaro tenía 
sus ratos de mal humor, 
como debía tenerlos 
un hombre en su situación. . 

Fué pues, en ese momento, 
que Azucena se acordó 
del pedazo de Gaceta, 
que allí lo desarrugó 
para leerlo, no teniendo 
> más medios de distración. 

La Gaceta era Tiejaza, 
y el pedazo que leyó 
la moza, era de la cola, 
en donde sólo encontró, 
unos cuatro o cinco avisos, 
siendo los primeros dos 
graciosamente imprentaos 
por el siguiente tenor: 

Año de mil ochocien.., 
Buenos Aires . . . Marzo dos . . 

Aviso risible. 


diez y nu^eve, se escapó 
del hospital de Belermos,' 
aonde estaba en curación, 
don Pedro Corbata, el loco, 
quden saltando el. paredón 
del fondo del camposanto, 
desde el hajo disparó • 
h^ista el güeco de la Yegua, 
adonde lo desnudó, 
como a las diez de la noche, 
un pillo que le dejó 
solamente la corbata; 
y ansí en pelota lo halló 
a , las once, una patrulla 
que al hospital lo volvió 
tapado con una estera, 
pero con su corbatón. 


y 


.Ayer 


y va de locos, 

... El jueves 


diez y siete, se salió 
don Domingo Paniqueso, 
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poco antes de la oración, 
de la Cuna (1) en donde estaba, 
y desde allí enderezó 
apurao por el Retiro; 
más, luego se le ocurrió 
irse al Treato, adonde fué 
a sentarse en el portón, 
poco antes que comenzara 
la comedia qu>e se dio 
del lAcendaáo Vidriera: 
y como no consiguió 
don Domingo entrar de balde, 
allí afuera se quedó 
mirando enti^r a la gente 
por la cochera o portón, 
4i\xe es la entrada principal 
del Treato, donde miró 
que, abajo de la escalera 
de las mujeres, metió 
toda su fruta el puestero 
que vende aUí en el portón 
' sandías, duraznos, naranjas: 
todo lo que arrinconó 
al empezar la comedia. 

Entonces se solivió 
muy fresco, el tal Paniqueeo, 
el más morrudo melón, 
que lo menos tres cuartillos 
. era su justo valor. 

''Pero, dijo don Domingo, 
me lo voy a, chupar yo 
a la salú del puestero". 

Ansí se lo manotió, 
y a la Zanja de Matorros 
fué a dar a comérselo; 
pero, de la mesma zanja 
«el puestero lo sacó 
a tirones de la leva, (2) 
y después que le atracó 
una rigular paliza, 
don Domingo se escapó 
por la calle del Correo (3) 
que toda se alborotó: 
pues hasta la Ranchería (4) 
todo el mundo disparó 
y las puertas se cerraron, 

(1) Lt, Ouna: nombre de la casa de detenidos por deudas o peqnefios delitos. 

(2) Leva: la levita o levitón. 

(3) Catíle del Correo se llamaba la actual calle del Perú. 
(4) La Ranchería: el mercado actual. 
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porque un ünuchacho gritó: 
¡Ahí vliene un perro rabioBO, 
disparen, que ea mordedor! 

"¡Pobre don Domingo!" dijo 
Azucena; y prosiguió 
dando güelta la Gaceta 
al otro lado, aonde tío 
con letra gorda imprentao: 

Aviso oficial 


de San Pedro, ayer temprano, 

un oñcio que mandó 

el alcalde de aquel punto, 

diciendo, que allí salió 

en una isla txente al pueblo 

un ahugao, que se encontró, 

después de reconocerlo, 

no ser como se pensó 

que fuese el joven Alfaro, 

pues luego se averiguó 

que Alfaro está en Chascomún 

con salú y de emprendedor.. 

El muerto es un presidario 
llamado Luis- Salvador, 
por otro nombre el Mellizo 
de la Estancia de la Flor; 
el qu<e, al juirse del presidio 
la otra semana, mató 
a un soldado y a un chanchero 
ese día, y se escapó 
a la siesta, en un caballo 
famoso que lo robó, 
en el Güeco de los Hornos. 

Ese Luis fué el saltiador 
más terrible de estos tiempos, 
y era Joven, porque no 
tenía veinte y cuatro años 
cumplidos, cuando se ahugó 
a los cuatro o cinco días 
que del presidio juyó, 
y fué a dar junto al Rosario; 
uonáe el alcalde Berón 
en la vuelta de^Montiel' (1) 
con siete hombres' le salió 
a prenderlo, y el Mellizo 
en su desesperación 


. Llegó 


(1) Montiel: gran monte, o bosque de la provincia de Entre RíoB. 
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por no poder escaparse, 
herido, determinó 
antees de rendirse allí 
perecer, y ee lanzó 
a caballo al Paraná, 
filendo allí donde se ahugó 
y a las Islas de San Pedro 
la corriente lo arrastró. 

Habiendo leído este aviso 
Azucena se quedó 
sumamente enternecida; 
y después que redamó 
algunas lágrimas dijo: 

— • ¡Alabado sea Dios! 
¡cómo se nos pasa el tiempo! 
pues, sólo pensaba yo 
que hiciera, a lo más un año 
a que el pobre Luis murió; 
y sigún esta Gaceta, 
veo que hacen más de dos, 
y que fué en los mesmos días 
en que Manuel nos dejó. 

Entonces Berdün le dijo 
de un modo medio burlón: 
— No te aflijas, Azucena, 
mientras no te deje yo, 
o que me dejes a mí; 
porque, ya creo que vos 
estás algo fastidiada 
de tu rubio, y con razón; 
pues que los hombres sin plata 
tienen siempre mal olor. 

— ¿Te has vuelto loco, Genaro? 
Azucena replicó. 

¿Qué quieres darme a entender 

con ese modo gauchen -- 

de explicarte? ¿Estás borracho? 

— No, ingrata, lo que estoy yo 
es Tiendo que en mi pobreza 

ha venido a verte Dios, 
trayéndote en mi lugar 
un auxálio superior 
en Alfaro, que ya tiene 
cabida en tu corazón . . . 

— ¡Jesús! ¡Qué barbaridá, 
o. que maldita ilusión! 

dijo la moza agraviada . . . 
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Y de allí se levantó 
para acostarse a dormir, 
como luego se acostó 
callada basta el otro día. 
Ansí esa noche no habló 
con Berdún ni una palabra; 
ni Genaro le volvió 
a decir cosa ninguna, 
•pero continuar pensó 
6U broma al día siguiente. . . 
y bien caro le costó. 


XLIX 

£L HUKACÁV. Eli BANOEO filK PUBBTA. LA OLLA I>ATA-QUKBRADA. — liA. 

KAZAICOBKA. LA SEPABACIÓN 

*»- ■ .' / 's - / 

Era de otoño a la entrada, 
esa noche que ^^ucena 
80 acostó con mucha pena 
por los celos disgustada; 
ansí, triste y desvelada 
algunas horas pasó, 
pero por fin se durmió; 
y, no siendo rencorosa, 
al otro día la moza 
tranquila se levantó. 

Entre su rancho hizo fuego, 
pues ni cocina tenían, 
ni levantarla querían 
«pensando en mudarse luego, 
y por no tenerle apego 
a ese lugar donde estaban, 
•como que allí lo pasaban 
con mucha incomodidá; 
pero por necesidá 
las molestias soportaban. 

Luego, entonces ya ¡no había 
de Chascomún al redor 
donde anidarse mejor, 
pues la gente que acudía 
a ese punto, no cabía; 
• y hubo familia completa, 
que con sólo una inaleta 
y algunas jergas (1) pasó, 


(1) ffgrttas: mantas de lana que dobladas se ponen sobre el lomo del ca- 
ballo srbajo de la silla o montura. 
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el tiempo que allí vivió, 
adentro de una carreta. 

Después de esa disgustada 
noche, que pasó Azucena, 
muy fresqulta y muy seren^. 
íué la nueva madrugada: 
no habiendo en el cielo nada 
que una tempesta anunciase, 
ni temor de que se alzase 
redepente una tormenta, 
tan furiosa y tan violenta 
que los ranchos arrancase. 

Pero, a las nueve del día 
poco más» o poco menos, 
fué cuando se oyeron truenos; 
y que al poniente se vía 
un nubarrón que subía 
el horizonte cubriendo 
de oscuridá, pareciendo 
lo mesmo que resultó, 
pues luego eso reventó 
en un huracán tremendo. 

Media hora no más duró/ 
la furia del ventarrón 
que árboles y una porción 
de ranchos arrebató; 
pero Berdún consiguió 
de que al suyo bamboleando 
íe dejase el .viento, aún cuando 
al principio le arrancó 
la puerta, y se la llevd 
muy lejos revoletlando. 

Cuando sin puerta se vio 
Genaro; con un hijar 
íesa noche el remediar 
aquella falta logró; 
ansi en el marco amarró 
el cuero con unos tientos, 
lo que hizo pocos momentos 
antes de echarse cansao: 
porque había trajinao 
a quedarse sin alientos. 

Entretanto, su mujer, 
paeao el primer conflito, 
a las tres un asadito 
fiólo hizo para comer: 
y gracias que pudo hacer 
eso la pobre Azucena, 
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después que tuvo la pena 
. en su triste situación 
de mirar que el ventarrón 
le maltrató su alacena. 

« 

Cuando el huracá^n pasó, 
esa tarde hasta las tres 
lloviznó, pero después 
muy lindo el tiempo siguió: 
porque de nuevo salió 
el sol, y esa tardecita 
ni una sola nubecita 
en todo el cielo quedó; 
de suerte que continuó 
la tarde muy serenita. 

Estando pronto el asao, 
junto al fogón se pusieron 
a comerlo, y lo comieron 
en el asador clavao; 
luego el asador pelao 
ahí quedó junto al fogón, 
que hacían por precisión 
en el rancho aonde dormían, 
desde que allí no tenían 
más cocina ni galpón. 

Ya estaban por levantarse 
al acabar de comer, 
porque debían hacer 
algo para resguardarse 
del frío, cuando allegarse 
miraron a un carretón, 
que le traiba una porción 
de cosas para Azucena, 
con la prometida y buena 
lana para otro colchón. 

Entró pues a descargar 
el pión las cosas aquellas; 
siendo la primera de ellas 
un buen sobrecostillar 
con cuero: además, un par 
de gallinas, y un atoo, 
aonde había maíz pisao, 
yerba, azúcar, y a más de eso, 
un hermosísimo queso 
perfeutamente amasao. 

Su tía, en fin, se portó 
muy lindo en esa ocasión; 
pues para el nuevo colchón 
ni del lienzo se olvidó; 
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y para «el fuego mandó 

unos postes recortaos 

en tres trozos bien rajaos: 

cosa que necesitaban, 

pues ya de leña se hallaban 

en la Vitel apuraos. 

Al ver Azucena al pión 
que entró al rancho con su lana, 
le dijo: ''Aquí, hasta mañana 
déjela en este rincón; 
retirada del fogón 
póngamela desatada; 
pero bien arrinconada, 
que luego yo la ataré; 
y al volverse llévele 
a mi tía su frezada". 

Después que allí concluyó 
el pión su descarga aquella, 
se fué por la m<esma güella, 
que hasta la Vitel surquió, 
adonde algo churrasquió, 
porque estaba sin comer; 
y como él tuvo que hacer 
fiu churrasco, retardó 
la vuelta y cuando salió 
las nueve del^ían ser. 

Antes de la retirada 
del pión para Ghascomún, 
ya la mujer de Berdún 
andaba algo acoquinada 
por el frío de una helada 
que se había descolgao 
estando el tiempo templao, 
cuando naides la esperó, 
y esa noche los pilló 
con el rancho estropiao. 

Ansf apurada Azucena 
por el frío, se acordó 
del maíz pisao que guardó 
poco antes en la alacena, 
y dijo: "con lefia buena 
como tengo en la ocasión, 
puedo dejar el fogón 
ardiendo, y de mañanita 
de mazamorra (1) tiemita 
tener nna provisión". 


<1) Mazamorra: moíz pisado que se pone a hervir Iiastii (jiio se hace 
Sfc:latÍAa. 


24(i HILARIO ASCASUBI 

Pftra leeo determinada, 
/ eatró la moza a pensar, 

cómo podría parar 
, a su oUa pataquebrada, 
no teniendo allí más nada 
por lo pronto en que poner 
8u mazamorra a cocer; 
pero luego se amafió 
7 el pie a la olla le suplió 
como lo van a saber. 

Las ollas que los Ingleses 
nos train, para en. los fogones 
meterles fuego en tizones 
abajo, tienen tres pieses 
que hacen de treces (1) las veces; 
ipero, en ll«egando a faltarle 
una pata, para hallarle 
acomodo en, el fogón, 
debajo, por precisión, 
una piedra hay Xiue atracarle. 

Pero Azucena no usó 
de piedra ni de ladrillo, 
encontrando más sencillo 
el modo con que pensó 
para la olla, cuando vio 
su marca que estaba allí, 
cuya marca era una Y, 
con la cual la olla calzó 
ipor el fondo, y la dejó 
firme, y bien parada ansí. 

Entretanto, su marido 
trajinando continuó, 
hasta que medio tapó 
ciertas rendijas que vido 
entre el rancho, sacudido 
ese día como fué, 
con tanta violencia, que 
cuando paró el ventarrón 
les hizo allí una porción 
de aujeros en la paré. 

Cuando Genaro acabó 
su tarea, piuy cansao 
vino al fogón y séntao 
callado un rato pasó, 
h-asta que se le. ocurrió 
poT broma, viendo el montón 
de lana, allí en el rincón. 


(1) Trehes: trébedes, utensilio de cocina. 
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el decir: — ¿Quién será el mozo 
bien querido y muy dichoso 
que estrenará ese colchón...? 

— Debe ser el aturdido, 
dijo Azucena Impaciente, 
el grosero, el imprudente, 
o el loco de mi ¿larido, 
el que, cuando esté concluido 
mi colchón, lo estrenará; 
pero, desde ahora hasta allá, 
¡le juro, que no ha de ver 
a su lao a su mujer, 
y que sólo dormirá! . . . 

Luego, dejando el fogón, 
un poncho blanco agarró 
Azucena, y se envolvida 
marchando para el rincón: 
donde encima del montón 
de lana, toda encogida, 
se acostó tan resentida, 
que, aunque Genaro trató , - 
de acariciarla, lo echó, 
y al fin se quedó dormida. 

Genaro desengafíao 
de lo inútil que sería 
rogarle a quien no quería 
pasar la noche a su lao, 
como estaba tan cansao 
y era tarde ee acostó; 
pero en el fuego dejó 
a la mazamorra hervir, 
y en cuanto se echó a dormir 
como un'^ tronco se quedó. 


Ya no puedo proseguir 
por ahora, dijo el cantor; 
y les pido por favor 
que me permitan dormir; 
porque principio a sentir 
una triste desazón, 
que, siempre en toda ocasión 
en esta parte del cuento, 
me causa tal sentimiento* 
que me duele el corazón. 


/ 
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El A8B6INO. La TANTASMA. El BOMBBIS mascado. JjtA T170&. 

En esa separación 
como tres horas pasaron; 
de ahí dormidos se quedaron 
cada cual en su rincón, 
y de todo se olvidaron. 

Por supuesto, allí dejó 
Azucena abandonada 
su mazamorra desiada, 
que al fin se le redamó 
allá al ser de madrugada: 

Guando ya estaba en sazón, 
riquísima, porque hirvió 
hasta el alba que duró 
sin apagarse el fogón, 
y hecho ascuas amaneció. 

Pero a el alba ya era escasa 
la llama que el fuego hacía, 
pues la ceniza cubría 
de cada tizón la brasa, 
que ardiendo siempre seguía. 

De manera, que el fogón 
a esa hora sólo soltaba , 

la llama que se escapaba 
de alguno que otro tizón, 
que el fuego reconcentraba. 

Mucho después de la una 
de la noche, apareció 
resplandeciente y subió • 
a medio cjelo la luna, ^ 

y la pampa iluminó. 

El. campo en tranqúilidá 
por la Vitel todo estaba; 
pero, a el alba se escuchaba 
de cuando en cuando a un chajá, 
que lejos al sur grazniaba. 

Lo mesmo a los teruteros 
apenas se les oía 
de lejos la gritería;, 
pero son tan noveleros, 
que eso poco suponía. 
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Las tres Marías a esa hora, 
algo separadamente 
una de la otra, al poniente 
antes de nacer la aurora 
bajaban lucidamente. 

Mientras que con desconsuelo, 
entonces, todas aquellas 
tan luminosas estrellas 
del Naciente, ya en el cielo 
no brilla ninguna de ellas; 

Cuando la luz refuljente 
del sol antes de nacer 
las viene a empalidecer, . 
y lucEO completamente 
las hace desparecer: 

A esa hora pues, sin ningún 
ruido, un gaucho se bajó 
del caballo, y se arrimó 
al ranchlto de Berdún 
y sin puerta lo encontró. 

Con curiósidá prolija 
luego el gaucho procuró 
por donde vichar, y halló 
en la puerta una rendija 
que el cuero abierta dejó. 

Y aunque adentro de la casa 
no había candil prendido, 
seguía el fuego encendido; 

y por esa luz escasa 

el gaucho en un catre vído: 

Durmiendo profundamente 
al hombre que iba a buscar; 
y en el momento al hijar 
le cortó muy suavemente 
los tientos para dentrar; 

Pero antes de eso metió 
la cabeza solamente, 
a vey si había más gente, 
y como a naldes más vio, 
entróse resueltamente. 

Y al catre se dirigió 
lo más pausado que pudo; 
pero iracundo y ceñudo, 
cuando a la cama llegó ' 
llevaba un puñal desnudo. 
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Esa tarde por casual, 
Genaro para abrigarse 
del frío, y por no resfriarse, 
BU cliaqueta de oficial 
tenia hasta al acostarse. 

Ansí, el infeliz, cansao, 
86 había acostao yestido, ' 
y boca arriba dormido ^ 

estaba despecbugao, 
como el gaucho forajido . . . 

Con una furia infernal 
en cuanto se le arrimó, 
en el pecho le enterró 
cuasi «entero su puñal, 
y allí al juir se lo dejó; 

Pues cuando quiso el bandido 
sacarle el puñal, sintió 
que del . brazo lo agarró 
como tenaza el herido, 
y un rato lo sujetó. 

Antes, una exclatnaclón 
tan fuerte Berdún soltó 
cuando la herida sintió, 
que Azucena en su rincón 
confusa se despertó: 

Y el poncho en esa sentada 
so lo metió por el cuello, 
cuando del fuego a un destello 
fugaz, en una mirada 
vio la infelis todo aquello. 

Y. le fué tan comprensible 
todo lo que entonces vio, 
' que al Istante resolvió 

una venganza terrible; 
pero el furor la cegó: 

Pues, cuando gatiando vino 
al fogón para agarrar 
el asador y ensartar 
por la espalda al asesino, 
sólo atinó a levantar. . . • 

La marca que había puesto 
^ al dejar apuntalada 

a su hoUa pata-quebrada; 
y la marca, por supuesto, 
se mantenía caldiada. 
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Ansí, al sacarla volcó 
la olla encima del fogón; 
y, entre el vapor y el montón 
de ceniza que se alzó, 
una fantasma o visión 

Vio el gaucho tan sosprendldo, 
cuando Berdún lo soltó, 
quie para juir procuró 
la puerta despavorido. . . 
por la fantasma que vló: 

Y, en ese oscuro camino, 
en la espalda al ir saliendo 
del rancho, de un modo horrendo,^ 
Azucena el asesino 
le plantó la marca ardiendo. 

Cuando el fierro lo quemó 
al gaucho, dio un alarido 
y disparó persuadido 
que la fantasma que vio 
¡el demonio habría sido! 

Ansí, espantado juyó; 
y al fin, la espalda, completa 
del justillo y la chaqueta 
la marca allí le arrancó, 
al quemarlo en la paleta. 


L.I 

ÍJí LOOA BNSANaBBNTADA. El PUÑAL. EL SABGBNTO ASUSTADO." — E¿ 

MALÓK El IKOKNDIO 

Al disparar el bandido, 
recién Azucena vio 
que había agarrao su marca 
por coger el asador; 
y después de maldecir 
esa su equivocación, 
una vaga y triste Idea 
solamente le quedó 
de haber sentido chirriar 
la espalda del malhechor. 

Como el rancho quedó oscuro^ 
porque el fuego se apagó 
en cuanto la mazamorra 
encima se le volcó, 
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una vela, ansiosamente, 
medio temblando «ncendid, 
y a socorrer a su esposo 
llorando a gritos corrió. 

Genaro estaba dijunto 
asigún le pareció 
a la desolada esposa 
cuando eL puñal le arrancó, 
y la sangrb a borbollones 
por la herida le saltó. 

Al ver eso, atribulada 
Azucena se sacó 
una media, y dobladita 
con una faja la ató 
sobre la herida, y entonces 
la sangre se le estancó; 
pero Genaro no hablaba, 
ni Azucena consiguió 
el hacerle abrir los ojos; 
y cuando#allí lo besó 
en la cara, el frío helao 
de la muerte le sintió. 

Entonces desesperada 
y fuera de su razón, 
con el puñal en la mano 
ensangrentada salió 
al campo a pedir socorro: 
cuando errante se encontró 
casualmente a una patrulla 
que pasaba a la sazón , 
por allí cerca del rancho, 
y andaba en persecución 
de unos soldaos resertores 
por aquella' imediación. 

De esa patrulla, el sargento 
al istante se avanzó 
a la viuda, cuando daba 
fuertes gritos de clamor. 
Naturalmente, el sargento 
lueguito le ptieguntó, 
lleno de curiosidá, 
¿diadónde y por qué razón, 
vestida a la madrugada, 
tan llena de confusión ^ 

salía con un puñal? 

Azucena contestó 
fuera de sí: — ¡Porque han muerto 
a Berdún! ... 
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— ¡Cómo! exclamó 
el sargento. ¿A qué Berdún? 

— A mi esposo, respondió 
la viuda, temblando de ira; 
y al sargento se acercó. 

— Pero, ¿dónde está el di junto? 
venga usté a mostrármelo. 

— Ahí está; en ese ranchito, 
bien cerquita; vealó. 

— Y ¿quién ha muerto a su esposo? 

— ¡El demonio! o que sé yo 
si no habrá sido usté mesmo 
el maldito matador... 

Sí; si; ya no tengo duda, 
usté ha sido el malhechor. 

— ¡Cómo dice! ... ¿Está borracha? 

— Es usté el muy borrachón, 
y asesino . . . 

— ¡Voto al diablo! 
dijo el sargento ... Y mandó 
amarrarla en el momento: 
lo que apenas se logró; 
¡porque, furiosa Azucena, 
a un soldao que se arrimó 
para agarrarla del brazo, 
con el puñal lo embistió 
al tiempo que otro soldao 
de atrás vino y la abrazó, 
y entonces con mucho riesgo 
el puñal se le quitó. 

El día estaba naciendo 
al tiempo que esto ocurrió, 
y cuando al rancho el sargento 
con dos soldaos se metió 
lo vido muerto a Berdún; 
pero naides lo tocó, 
porque en ese mesmo istante 
otra patrulla pasó, 
disparando a media rienda 
y gritando: "¡Vamonos 
a reunir, que ya viene 
la Indiada cercándonos*'^ 

Ansí, al alba los chajases 
anunciaban <el malón; 
y también los teruteros 
gritaban en confusión, 
pues de lejos les tomaron 
a los Indios el olor: 
y eso fué precisamente 
cuando la aurora apuntó. 
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Mesmaínente; a poco rato 
ya la algazara se oyó 
tan cerca de la Vitel, 
que la patrulla juyó 
con Azucena en las ancas 
de un soldao que la cargó, 
y de allí hasta San Vicente (1) 
el sargento la llevó, 
adonde al juez del .partido 
al istante la entregó 
atada, y con el puñal 
que al prenderla le quitó, 

A las cuatro, esa mañana, 
en la Vitel no quedó 
del ranchito de Berdún, 
más que un escaso montón 
de ceniza, y nada más: 
ni siquiera un chicharrón 
de Genaro pudo hallarse, 
por más que se registró. 

Ansí, al dijunto, decían 
que el fuego lo consumió 
y su muerte ,todo «1 sur 
mucho tiempo lamentó, 
sin poderse averiguar 
nunca quién lo asesinó: 
pues, no se pudo rastriar 
a naides, porque dejó 
una infinida de rastros 
la Indiada, cuando quemó 
los ranchos en la Vitel, 
y de allí se retiró 
arriándose como siempre 
todo el ganao que pilló. 

Por fin, como iba diciendo, 
la partida disparó, 
y esa tarde a San Vicente, 
poco después de las dos, 
vino a entregar a Azucena; 
y, al punto que la entregó 
al alcalde y que le vid o 
el ceño am»einazador 
a la moza, y como estaba 
de ensangrentada, mandó 
ponerla en el calabozo, 
en liícomunlcación, 
pero que la desataran 
al mesmo tiempo ordenó. 


V 


y 


(1) San Vicente: pueblito de campaña. 
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Luego, el alcalde al sargento 
a declarar le obligó, 
el cómo, el cuándo y adonde 
a la mujer agarró. 

El sargento, como es ley, 
antes de todo juró 
que diría la verdá, 
y á declarar principió 
diciendo: Que, muy al alba, 
esa mañana topó 
com Azucena en el campo, 
Juyendo; y que la encontró 
vestida, y con el puñal 
con que a la cuenta mató 
ella mesma a su marido; 
pues que el sargento lo vló 
recién muerto en su ranchita 
y que su gente rondió 
por allí toda esa noche, 
y que naides se miró 
junto al rancho del fínao, 
hasta la hora en que salió 
como a escaparse Azucena: 
cosa que no consiguió, 
porque parecía estar 
borracha cuando cayó 
en m<edio de la patrulla, 
y al sargento le achacó 
la muerte de su marido; 
y que, cuando se trató 
de asigurarla, a un soldao 
con el puñal lo embistió, 
felizmente al mismo tiempo 
que otro soldao la abrazó 
por detrás, hasta quitarle 
el puñal, que lo soltó 
a fuerza de tironiarla; 
y que entonces se finjió 
•la loca para entregarse. 

Por último declaró 
el sargento, que la Indiada 
allí cuasi lo agarró, 
y que a Chascomún no pudo 
meterse, por la razón 
que los Indios lo cortaron 
cuando a ese lao disparó. 

Y después de ese chorizo 
de mentiras que ensartó 
con verdades y aparencias, 
su declaración firmí 
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Dos fioldaoB de la partida 
también bu declaración 
hicieron ante el alcalde, 
más o menos al tenor 
de aquella que dio el sargento; 
que esa tarde se largó 
a Cañuelas (1) con su gente; 
y Azucena se quedó 
tirada en el calabozo, 
diaonde luego la llamó 
^1 alcalde a que le diese 
también su declaración. 
Para eso, descoyuntada 
la infeliz se presentó, 
loca rematadamente, 
cosa que el juez no creyó. 


Santos Vega iba a seguir 
habl£indo, pero alvirtió 
que estaban Juana Petrona 
y su marido, los dos, 
lagrimiando tristemente ; 
y temiendo el payador 
que a la moza allí le diera 
otro mal de corazón 
y empezara a pataliar^ 
a Vega le pareció 
prudente el no proseguir 
el cuepto; y lo suspendió 
al istañte en que por suerte 
o casualidad cuadró 
que el gallo medio-nochero 
las doce en puntó cantó. 


LII ^ 

líA VILLA DK SAK VICBNTB. LA PRISIONERA. EL CALABOZO. EL JüZQADO 

D3B CAlfPA^A. El alcalde TILINGO. El INTERROGATORIO. LA REYERTA 

- Ahora verán la reyerta 
que en esa triste ocasión 
entre el alcalde tilingo (2) 
y Azucena se trenzó, 
la tarde que en San Vicente 
el sargento la entregó. 


(1) Cañuehis: pueblito más inmediato a Buci:os Airea. 

(2) Tilingo: tonto, torpe. 
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Era alcalde en esa villa 
un Montañés fanfarrón 
muy porro, y cuasi redondo 
como bala de cañón, 
desasiao en su persona, 
pero medio bonachón. 

Yo lo conocí, y me acuerdo 
que, cuando se festejó 
la jura de Carlos cuarto 
en Buenos Aires, se armó 
una comedia, de puros 
comediantes d<e afición; 
en la cual a dicho alcalde 
hacer de Rey le tocó, 
mostrándose enamorao 
de una Turca, o qué sé yo. 

El mestro (1) de la com^edia 
tres semanas trabajó 
lidiando con el alcalde 
día a día con tesón, 
para enseñarle a poner 
la mano en el corazón, 
y ansí decirle a la Turca 
al mostrarle una pasión: 
¡Tengo en el pecho un volcán! 

Mas, cuando *el caso llegó 
de que saliese al tablao, 
las liciones olvidó, 
o no sabiendo el Monarca 
lo que era un volcán, salió 
su sacorHal-magestá 
medio azorao, y irritó 
con la mano en el gañote: 
¡Tengo en el pecho un 'balcón\ . . 

La Turca soltó la risa 
y de babas le llenó 
la cara al Rey pescuecero^ (2) 
y el auditorio salió 
a la calle a carcajadas, 
y el primero que puntió (?) 
entonces fué don Faustino, 
que de reírse se enfermó 
lo m-eamo que otros puebleros; 
de suerte que se acabó 


(1) El maestro: el maestro director. 

(2) Pescuecero: caballo que tirando mucho del pescuezo arrastra otro con 
la colera. 

<3) Puntió: salió adelante, en la punta. 
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la comedia al empezarse, 
y sólito se quedó 
BU majestá en el tablao 
como piedra de mojón. 

Pues bien, ese fué el alcalde ' 
mulita (1) que le tomó 
a la infeliz Azucena 
su primer declaraciófu. 

Para eso, del calabozo 
un soldao se la Uevó 
en ayunas, como estaba, 
porque allí no se le dio 
ni' agua a beber ese día 
que hizo un terrible calor. 
Ansí, sumamente débil, 
el tal soldao la obligó 
a ir al cuarto del alcalde^ • 
adonde Azucena entró 
sollozando, y desconfiada 
con la vista registró 
del lugar en que se hallaba 
hasta el último rincón. 

Luego, con gestos y muecas 
de estrañeza, reparó 
que atrás de una mesa grande 
parecida a m.<istrador 
estaba sentao el juez, 
muy tieso, y con su bastón, 
en una silla ^e suela 
adonde cabrían dos. 

AI mirar eso, Azucena 
en su delirio creyó 
que aquel hombre era barbero, 
o a lo menos pescador, 
porque tenía una caña 
de tres varas ppr bastón. 

Una triste risotada 
con esa creencia soltó; 
pero, otra vez lagrimiando 
Azucena se agachó 
para ver bajo la mesa, 
donde con asco müró 
-^ que el juez estaba en chancletas 

y con medias de jwídw. (2) 
De ahí, frunciendo las narices, 
dijustada se sentó. 


(1) yLuliXa: torpe, ignorante. 

(2) Me&iaB de pisón: calcetas de lana ordinaria . 
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El alcalde, que en silencio 
estuvo desde que entró 
la loca, a quien él miraba 
con muy prolija atención, 
esperando verle ansí 
el fondo del corazón, 
cuando la vido sentarse 
tan confiada, le gritó: 
— i Cómo es eso! párese 
ligero, porque aquí no 
se sienta preso ninguno. . . 

Azucena se riyó, 
y altiva di jóle al juez: 
— Pues, aquí me siento yo, 
y no quiero levantarme 
ni entrar en conversación 
con usté señó barbero 
chancletudo, sépalo; 
pues no me gusta su traza, 
y le tomó fiero olor, 
porque usté nunca se lava 
los pieses. Láveselos, 
y hágase cortar los vasos: (1) 
eso le será mejor 
que encerrar a una mujer 
desdichada como yo, 
después de ser usté el mesmo 
que a mi esposo asesinó. 

— ¡Esta, sí, que es taculona! (3) 
¿si estará loca?... Aunque, no: 
dijo el alcalde entre sí. 
Esta gaucha veo yo 
qiue es una desorejada (3) 
astuta de profesión, 
que pretende hacerme crer 
que ha perdido la razón, 
haciéndome comulgar 
con. ruedas de carretón. 

No me equivoco, y consiento 
en mostrarme bonachón, 
hasta ver a donde van 
sus maquines: veamoslo... 

Bueno, pues: déiese estar 
sentadí^ el Juez replicó; 


(1) Loa vasos: las uñas, a las cuales por ironía, Ion gauchos, loa llaman 
vanos. 

(2) Es taculona: esta si que es gran osadía, o atrevimiento inesuerado. 

(3) Desorejada: prostituta. 
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pero, a decir la yerdá 

prepárese, porque no 

le han de valer fingimientos, 

ni muecas, ni esa porción 

de suspiros, lagrimeos 

y gestos, que todos son ' 

maquines; y nada más. 

Aquí lo que quiero yo 

es que hable usté la verdá 

como delante de Dios. 

¡porque yo soy la justicial 

— Pues, oiga, le contestó 
Azucena; yo lo creiba 
un barbero, o pescador; 
pero ahora veo que tiene 
facha de ajusticiador, 
o verdugo, que es lo mesmo; 
por eso usté me amarró 
hoy, cuasi a descoyuntarme, 
y hasta que me desató 
al meterme en ese cuarto 
jediondo, (1) aonde me encerró... 
Pero... deje estar no más;* 
todo se lo diré yo 
a Gena. . . Y en ese istante 
la lengua se le anudó. 

— Esta es cómica..., entre sí 
dijo el Juez, y la dejó 
proseguir la pantomina, 
que eJ Montañés presumió 
que estaba haciendo Azucena; 
pero cuando se paró 
pálida, desmelenada 
y convulciva, temió 
, el juez no hallarse siguro: 

y de miedo o precaución, 
el puñal que estaba encima 
de la mesa, lo agarró 
a un descuido de Azucena 
y con llave lo guardó. 

Luego, en seguida el alcalde 
suavemente le mandó 
que tranquila y sin recelo 
diera su declaración, 
para mandarla a su casa 
esa tarde a la oración. 


(1) Jediondo: hediondo, pestilente. 
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Azucena, a tal oferta 
algo se tranquilizó; 
pero, siempre sollozando, 
nuevamente se sentó^ 

En ese momento el juez, 
lo primero que le habló 
fué pregutarle su nombre. 
— Isabel, le contestó. 
—Vamos, vamos, dijo el juez; 
no es ese su nombre, no, 
mire que aquí la >!onocen. 
Hable la verdá: si no, 
tendrá usté que padecer; 
y eso no deseo yo. 
Usté se llama Azucena. 
¿No es verdá esto? 

— ^No, señor: 
eso no es cierto, velahi; 
a mi se me bautizó 
con el nombre de Isabel 
en Chascomún: créalo. 
— Bueno: y ¿diaónde viene usté? 
— Del cuarto aonde me encerró 
usté mesmo, ¿no se acuerda? 
Y, ¿por qué ansí me trató, 
supuesto que me conoce? 
— Vamos, éso ya pasó. 
Ahora la voy a tratar, 
creo que mucho mejor, , 
si usté me contesta bien. 

Azucena se cubrió 
la cara para llorar, 
y sus lágrimas secó 
sirviéndole de pañuelo 
la manga del camisón. 

— Dígame, dijo el alcalde: 
¿en qué parte la prendió 
hoy al alba la partida? 
— ¡Qué prender, ni prendedor? 
A mí naides me ha prendido; 
fui, por mi desdicha, yo 
que topé a esos malhechores 
en mi desesperación. 
— Y ¿diaónde venía usté 
cuando a esos hombres topó? 
— ¡Diaónde vine! de mi rancho, 
donde muerto se quedó 
mi desgraciado marido... 
— Pero; allí, ¿quién lo mató? 
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— ^Eso ha 3e saberlo usté 
QU-e es tan averiguador. 
— Ya lo sabré; deje estar, 
el alcalde replicó; 
pero, siga respondiendo: 
¿a qué horas se recogió 
usté anoche?.. . 

— No me acuerdo. 
— ¿Ni de con quién se acostó 
no quiere acordarse aquí? 
— Con naldes me acosté yo. ^ 
— Entonces, ¿durmió sólita? 
— Dormí sola sí señor, 
— ¿Y, por qué durmió sólita? 
— ¡Qué! ¿es usté mi confesor? 
No sea tan majadero: 
¡vaya unxhombre preguntón! 
cuando ya siento que aquí 
me duele hasta el corazón. 
. — ¿Por qué, pues, durmió sólita? 
— Porque la gana me dio; 
y no sea fastidioso. . . 
ya basta; porque, si no, 
ahí 16 dejaré sentao 
detrás de su mostrador, 
y me mandaré mudar: 
de otro modo, a la oración 
BO podré estar en mi casa, 
pues ya va a ponerse el sol: 
y el piensa entretenerme 
usté con jnalá intención, 
puede dirse a los infiernos, 
y al diablo entreténgalo. 

— ¡No sea desvergonzada! 
el alcalde le gritó 
con tal furia, que Azucena 
del grito se intimidó, 
mucho más cuando el alcalde, 
levantando su bastón, 
le dijo: ¡Respéteme, 
como debe! pues, si no, 
vuelvo a mandarla encerrar 
sin más consideración. ^^ 

Respuenda atenta, si quiere 
que la suelte, a la oración; 
pero, diga la verdá: 
¿a qué hora »e levantó, 
esta madrugada, usté, 
vestida como salió 
y armada a pedir socorro? 
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Azucena recordó' 
aquel aciago momento, , 
y llorando contestó: 
— ¿Qué quiere que le respuenda? 
¡Cómo pude saber 70 
^ qué hora me levanté, 
o más bien me dispertó 
el doloroso quejido 
que mi Genaro lanzó! 
¡ay de mí! cuando a la aurora 
al lado mío espiró. . . 
— Y, ¿cómo estaba vestida 
usté? y ¿por qué madrugó 
a oscuras? respuéndeume. 
— ^Pero, por amor de Dios: 
yo estaba vestida ansí, 
como el día me agarró: 
con mia medías, la camisa, 
las naguas y el camisón. 
— Y ¿por qué para acostarse 
usté no se desnudó? 
y, ¿por qué de su marido 
anoche usté se apartó? 

— ¿Qué le importa eso por qué. . .? 
No quiero decírselo 
a usté ni a naide; y tampoco 
quiero más conversación : 
lo que quiero es irme a casa. . . 

Y a salir ae preparó. 

— Pues basta, dijo el alcalde, 
que de esa separación, 
que hizo usté de su marido 
cuando sólita durmió, 
no declare aquí el por qué: 
claro lo comprendo yo, 
desde que al amanecer, 
cuando su esposo espiró, 
usté, queriendo escaparse, 
ansí vestida salió 
con el puñal en la mano . . . 
¿no es verdá? confiéselo. 
— ¡Qué puñal! yo nunca tuve 
puñal ninguno, ¡por Dios! 
— ¡Cómo es eso! dijo el juez: 
¿y niega usté que se le halló 
este puñal en la mano?. . . 
Y el juez se lo presentó 
ensañgrentao hasta el cabo, 
diciéndole: ¡véalo! 
y mírese usté esa sangre 
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fue tiene en el camisón: 
sangre con la que su esposo 
el vestido le manchó, 
cuando usté... sin duda alguna» 
este puñal le clavó. 

— ¡Ah, picaro! di jóle 
Azucena. . . y se lanzó 
como tigra sobre el juez; 
pero, al vuelo, la agarró 
el Boldao que estaba atráB, 
a quien furiosa mordió 
la infeliz: y convulsiva 
desmayada se cayó. 

Ansi meemo, desmayada, 
el juez de nuevo mandó 
meterla en el calabozo. 
Luego, el alcalde escribió, 
hasta tarde de la noche, 
con otro que le ayudó 
a cumplir esa tarea, 
y después que reunió 
todas las declaraciones, 
hizo un lío y lo pegó 
f con miga de pan mascao. 

Después, a un cabo llamó 
y le dijo: — ^Apróntese 
para salir a las dos 
de la mañana, sin falta, 
con tres soldaos: búsquelos 
entre los de más confianza; 
porque irá usté en comisión 
a Buenos Aires derecho, 
llevando con precaución 
a una mujer criminal 
que esta mañana mató 
al marido en la Vitel. 

EiStos los papales son 
con que usté la entregará; 
pero, entonces hágalo 
después de tomar recibo, 
y el recibo tráigalo. 
iCuidao con estos papeles! 
no los pierda: tómelos. 
A la presa llévela 
desde acá en el carr&tón 
livlanlto, que ahf está 
debajo de mi galpón; 
pero, mande que le pongan 
en el lecho una porción 
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d>e paja, o de pasto seco. 
Ninguna conyersaclón 
le permita en el camino 
con naides: entiéndalo; 
y con cerrojo y candao 
cierre bien el carretón. 
Ensillen ^enos jabalíos» 
y mañana e la oración 
estará usté en Buenos Aires 
sin falta. Vaya con Dios. 

Estas órdenes el cabo 
puntualmente las cumplió; 
ansí fué, que a la eluda 
al otro día llegó 
a las siete de la noche, 
y en la cárcel entregó 
a la infeliz Azucena: 
tan loca, que, cuando entró, 
el alcaide compasivo 
al verla se conmovió; 
y al istante, el que le dieran 
algo que comer mandó. 


Lili 

La enoaboelada. — El médico Gatabó. — Picapica. — La rasqcjiíí'a 

Treinta y un años cumplió 
la viuda en el mes aquel, 
que Berdún en la Vitel 
asesinado murió; 
y poco desmereció 
Azucena en su hermosura, 
hasta que al fin la locura 
en algo la quebrantó, 
y ansí mesmo conservó 
cuasi toda su lindura. 

En la mesma tardé aquella, 
que a Buenos Aires llegó 
Azucena, recibió 
la noticia doña Estrella; 
y don Faustino con ella, 
de su casa, sorprendidos, 
en el momento aflljidos 
a la cárcel se vinieron, 
donde en la alcaidía fueron 
cortesmente recibidos. 
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La señora, atribulada, 
al alcaide en cuanto entró 
temblando le preguntó: 
¿si era su querida ahijada 
la presa recién llegada?, 
Y €l alcaide, por no errar, 
se redujo a contestar: 
— Señora, yo he recibido 
una presa que ha venido 
del campo, y loca de atar: 

Y, aunque me ha dicho un solílao 
. que acá el juez la ha remitido 
porque mató a su marido, 
tanta lástima me ha dao, 
que en un cuarto separao 
ya está con toda asistencia; 
pues creo en Dios y en concencia, 
, que, si llega a recobrar 
la razón, ha do probar 
su más completa inocencia. 

Mucho trabajo costó 
para hacerla entrar aquí; 
pero, delante de mí 
la furia se le calmó: 
es verdá que entonces yo 
tan cariñoso le hablé) 
que cuando le pregunté: 
¿cómo se llama, amiguita? 
llorando la pobrecita 
dijo: Me llamo Azuce... 

Y el alcaide no acabó 
el nombre, o palabra aquella, 
cuando, al suelo doña Estrella 
acidentada cayó; 
y don Faustino salió 
gritándole a su cochero: 
"¡Anda, Juan, traime ligero 
al médico Gafaré!*' 
quien tan ligero asistió, 
que se vino sin sombrero. 

En cuanto vio a la señora, 
dijo el médico; "A sangrarla 
voy ai Istante, y dejarla 
que descanse aquí media hora: 
pongámosla por ahora 
aquí en este canapé: 
pues cuasi no dudo que 
esto pronto pasará; 
luego, a su casa de acá 
yo con ustedes iré". 


SANTOS VEGA. .265 


Ansí lo hizo; la sa^ngró 
al istante a la señora, 
y esperando su mejora 
allí el dotor se quedó; 
entre tanto, le rogó 
el patrón que ¿si podía, 
y el alcaide consentía, 
el médico allí de paso 
darle a Azucena un vistazo, 
a ver qué le parecía? 

Como el alcaide eceúió, (1) 
Imedialamente fueron 
con el médico, y abi'ieron 
una prisión, aonde entró 
•el dotor y se encontró 
con Azucena en cuclillas, 
los codos en las rodillas, 
muy arrinconaditaj 
y con las manos quletíta 
puestas sobre las mejillas. 

— ^Buenaa noches, paisanita, 
diñóle con voz serena 
el dotor; pero Azucena 
lo miró muy tristecita. 
¿No me conoce, amiguita? 
le repitió conmovido 
el médico. — rSí! usté ha sido, 
contestó la loca, al que 
en la espalda lo marqué, 
cuando mató a mi marido . . . 

Y furiosa se paró, 
amenazando lanzarse 
al dotor, pero al pararse 
como muerta se cayó. 
Ansí la reconoció 
el dotor calmadamente, 
y dijo. — Ya, es suflciente, 
señor alcaide. Estoy cierto 
de que esta loca no ha muerto 
a naides, y está inocente. 

Pongámosla en su camitp, 
que pronto se dormirá: 
y la luz llevémosla, 
porque no la necesita; 
y luego, la pobrecita, 
si con luz se levantase 
disvariando, y se pasiase. 


(1) Eofidiv : accedió, consintió, 
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no seria cosa rara, 

Que a la vela se arrimara 

la infeliz, y se quemase. 

De allí al istante voIyíÓ 
el médico a la alcaidía» 
y doña Estrella seguía 
cuasi como la dejó; 
entonces se resolvió 
el que sería acertao» 
el llevarla con cuidao, 
bien abrigada. en el coche» 
a su casa, aonde esa noche 
pasó el dotor a su lao. 

De la cárcel, al marchar 
en el coche, a don Faustino 
el médico le previno, 
que un istanté iba a bajar: 
y ansí fué que, al enfrentar 
a una botica, se apdó; 
pero, como algo extrañó, 
allí le dijo al cochero: 
— Préstame, Juan, tu sombrero, 
y anda no más, yá voy yo. 

El dotor en la botica 
apurado compró un frasquillc 
de agua de olor a zorrillo (1) 
* y un papel de picapica: 
polvo que a quien se le aplica, 
aunque sea en un talón, 
' luego le da comezón, 

y le causa un rascadero 
que se pasa el día entero 
en aquella diversión. 

De ahí, el médico corrió 
con la medicina aquella, 
y sin habla a doña Estrellíi» 
estirada la encontró; 
pero, en cuanto le arrlnió 
el frasquito a la nariz, 
a manera de lumbriz 
la señora se encogió; 
y desde ya principió 
eu mejoría feliz. 

Volvió el dotor a arrimarse 
y en las sienes la pulsió. 


(1) Zorrillo: ruadrüpedo silvestre del tamaño de un conejo, per© muf 
pestilente cuando orina. 
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y la señora empezó 
las orejas a rascarse... 
{Bueno! ya Ya a mejorarse^ 
dijo el.dotor muy ufano; 
y al agarrar de la mano 
al x>atrón para sentarse 
a su lao, luego a rascarse 
principio don Bejarano. 

— jQué diablo de rétscadero» 
dijo el patrón, nos ha entrao! 
A la cuenta hemos sacao 
de la cárcel un pulguero:' 
¡sea por la Virgen! Pero, 
¿qué piensa usté de mi ahijada? 
-—Qué está loca rematada, 
dijo «el. dotor tristemente, 
y también que es inocente 
de lo que viene acusada: 

T que es do necesidá 
la más precisa y urgente, 
sacarla Inmediataonente 
der lugar en donde está: 
mudanza que ordenará 
en justicia el tribunal, 
si el médico principal 
reconoce la locura, 
y pidiere con premura 
la manden al hospital. 

— No, amigo: eso no se hará, 
dijo el 'Patrón; si Azucena 
fuese al hospital, de pena 
mi esposa se morirá. 
A nuestra casa vendrá, 
y eso lo conseguiremos; 
y en casa la cuidaremos •^ 

con esmerada asistencia; 
pues también de su inocencia 
ninguna duda tenemos. 

Lo que es necesario hacer, 
y ya debemos tratar, 
es, amigo, de engañar 
a mi afligida mujer, 
haciéndole comprender 
por ahora, tan solamente, 
que Azucena está demente; 
y que en cuanto a su marido, 
de quien lo ha muerto o herido 
no se sabe hasta el presente. 
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Ansí mesmito lo hicieron: 
en cuanto se mejoró 
la señora, ee creyó 
todo lo que le dijeron; 
y en ancas le prometieron, 
Que en su casa la tendría 
a su ahijada en ese día, 
lo más tarde a la oración: 
diligencia que el patrón 
hacerla solo debía. 

Mas, a pesar de que el juez» 
con la mayor y más buena 
volunta por Azucena, 
tomó en su alivio interés, 
sólo tres días después 
de que a la cárcel entró, 
su locura se probó; 
y entonces, de aquel destino 
a su caga don Faustino 
llevar su ahijada logró. 

Larguísimo, y cosa dura 
ahora sería el contar 
los trabajos Bin cesar, 
los sustos y la amargura 
que en dos años de locura 
Azucena allí le dio; 
hasta que al fin consiguió, 
siempre a cariños con ella, 
la señora dofla Estrella 
su deseo, y la curó. 

Entretanto, , del marido 
de Azucena, ni se hablaba; 
pues medio mundo afirmaba 
que Berdún había sido 
por el fuego consumido 
el día que lo mataron, 
y los Pampas le quemaron 
su pobre ranchito, aquel 
en la laguna Vitel, 
aonde el difunto no hallaron. 


Ahora, yo debo dejar 
las cosas en este estao . . . 
dijo el payador cansao 
o con ganas de pitar; 
porque voy a refrescar 
un Istante la memoria, 
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sin tea-er escapatoria, 
no queriéndome turbar 
cuando estoy al rematar 
de los Mellizos la historia. 


LIV 

Eli PACTO CON LOS INDIOS. EL VIEBBY SOBBBKOKTÜ. LOS MISIONKEOS. 

Las ceucks de palo. — Los cambalachss, — La taz 

En aquel malón funesto, 
cuando al infeliz Genaro 
su estancia del Cardalito 
los Ranqueles le quemaron, 
también a la de la Flor 
solamente le dejaron 
loB taperas y el ombú. 

Era alli tanto el ganado 
que tonía don Faustino, ^ 

que todo no se lo arriaron 
esa ocasión los salvajes; 
porque disparó asustado 
a esconderse el noiTillaje 
en las costas del Salado. 

Luego, como las Indiadas 
por espacio de dos años 
siguieron dando malones» 
el patrón don Bejarano, 
en repoblar a la Flor 
no pensó, pues asustado 
dispuso mudarse al norte, 
donde tenía otro campo. 

A «esa mudanza resuelto, 
trató de trair el ganado 
que pudieran recojerle 
en la costa del Salado, 
adonde de juramente (1) 
debería andar alzado, (2) 
pues a no cair al rodeo 
ya se habría acostumbrado. . 

Oomo era hombre tan platudo 
el patrón don Bejarano 
' todo lo facilitaba; 
ansí, con plata y mandando 


( 1 ) De htramente : precieamenie. 
<2> AJzado: huyendo de la gente. 
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trujo BU ganado aquel, 
y consiguió aquerenciarlo 
muy cerca del Pergamino 
en las puntas del Ramayo» (1) 
y fué allí que se pobló 
a inmediación del curato» 
donde estaba el patroncito 
de cura hacían tres años. 

De allf a tres cuartos de l^gua, 
siempre enfermo y atrasado 
Tivía el otro Mellizo, 
Jacinto, el apostemado» 
por el golpe que en el pecho 
le dio la argolla del lazo^ 
aquel día que «n la yerra 
enlazó un novillo bravo 
y se le rompió la armada 
al tiempo de sujetarlo. 

Desde esa ocasión, el pobre 
Jacinto tuvo un atraso 
infeliz en su salú, 
y queaó inutilizado 
para seguir su trajín 
de acarriador de ganado, 
con el cual mucho agenciaba 
porque estaba acreditado. 

Ya dije, y creo que ustedes 
quizás no habrán olvidado, 
que Jacinto y el curita ^ 

de un mesmo pecho mamaron, 
y ese fué el de doña Estrella 
cuando güerfanos quedaron 
los Mellizos en la Flor, 
y a su cargo los tomaron 
don Faustino y la señora 
y como a hijos los trataron. 

Luego: como allí Azucena 
era muchachita cuando 
Luis, Jacinto y el curita 
a caminar empezaron, 
al ser aleo g:randecitos 
ya se trataban de hermanos 
con Azucena también, 
la más linda de los cuatro, 
y la aue les enseñaba 
a rezar a sus seis años. 


(1) Ramtt^o: nombre de un arroyo inm^iato al pueljlo del Pcrjp^miuo. 
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Por estos antecedentes, 
cuando infeliz y postrado 
de salú se vio Jacinto, 
era en un todo auxiliado 
por don Ángel el carita, 
7 el patrón don Bejarano; 
pero, ansí mesmo el enfermo 
siempre trajinaba en algo, 
y sin salir de su casa 
se entretenía sembrando, 
ayudao por su mujer 
y su hijita de cinco años, 
perla que se la envidiaba 
¡Alma bendita! Genaro, 
a quien no le dio Azucena, 
en el tiempo de casado, 
n^ás que dos hijos varones; 
pero los dos no pasaron 
del mal de los siete días: 
y ya no tuvo más parto. 

Ahora, dejaré a Jacinto 
en su chacra trajinando, 
donde pronto volveré 
por necesidá a buscarlo; 
pero, antes de eso preciso 
todavía decir algo 
de la loca en Buenos Aires, 
para seguir mi relato. 

Por supuesto, a doíia Estrella, 
en su casa el primer año, 
de su locura Azucena 
le dio sustos y trabajo, 
hasta que a los trece meses 
la loca empezó despacio 
a recobrar su razón; 
pero, allí de cuando en cuando, 
de golpe se le aflojaba 
la chaveta; y, sin embargo 
no era cosa de temerle, 
sino que por el contrario 
el oírla desatinar 
divertía en ciertos casos. 

Siendo el señor Faustino 
un hombre hasta emparentado 
en la eluda con la gente 
más copetuda y de rango, 
visitaban en su casa 
los médicos y abogadps, 
los oidores, el obispo, 
y el virey recién nombrado 
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en ese tiempo, que fué 
cu mil ochocientos cuatro: 
cuauuo al marqués bo^remoute 
el rey de Eí^ijaúa es-e cargo 
le mauüó y la faculta 
(se dijo) de hacer un pato 
de convenio con los inaios, 
para comprarles los campos 
que sin plata pretendían 
trajinarles los cristianos: 
enviándoies misioneros 
con cruces y escapularios, 
bendiciones, estampitas 
y ofertas de bautizarlos. 

A eso, en tropillas los padres, 
aunque bien intencionados, 
se largaban al desierto; 
y como en un camposanto 
en las tierras de los Indios 
plantaban cruces de palo, 
y con bendecirlas creiban 
el negocio terminado. 

Pero los Indios querían 
cruces de pesos cortados, (1) 
que había muchos entonces, 
I>orque venían situados 
de pura plata cortada 
y de pesos colunarios. 

Eso querían los Indios, 
no santitos ni rosarios, 
prendas que no conocían. 
¡Pata en tierra, plata en mano! 
por sus terrenos, decían; 
d al menos cambalacharlos, 
proponían los salvajes, 
por aguardiente y tabaco; 
u otras cosas, como ser, 
bayeta, liencillo y paño: 
que es lo que le dio el virey, 
pero ¡plata! ni un otavo. 

Pues bien, ansí consiguió 
tan de una vez contentarlos, 
que luego en puntas los Indios 
apenas se firmó el pato 
de la paz, confiadamente 


(1) Péaos cortados: piezas de moneda de plata hechas rústicaneate o»» 
jrrandee cruces en una faz. 
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con sus chinas (1) principUroA 
a venirse de sus toldos 
con mancarrones cargados 
de jergas y ponchos pampas, 
quillapices de guanacos, 
plumas de avestruces, chuspas, 
cuero de gama y venado, 
carga de sal en zurrones, 
vendiendo o cambalachando 
todo eso, hasta en Buenos Aires, 
adonde muy sosegados 
venían a sus trajines, 
que hacían con los cristianos 
en esa paz que duró 
felizmente un tiempo largo; 
y por eso las estancias 
en el sur se repoblaron, 
y algunas se establecieron 
al otro lao del Salado. 

Pues bien, a esa paz dichosa 
sucedió luego un milagro 
portentoso (dijo Vega) ; 
y muchos que desgraciados 
para siempre se contaban, 
fueron muy afortunados, 
y felices de la vida 
que hasta' hoy están disfrutando. 

Eso lo sabrán después, 
porque ahora estoy en el caso 
de darle otro giro al cuento^ 
pues hablar es necesario 
de un truquiflor muy reñido, ' 
que en cierta noche jugaron 
euatro personas en casa 
del patrón don Bejarano. 


LT 

"El* TBiíQuipLOR. (3) — El obispo. — El oidor. — El patbóit. — Los aniT» 
NE8. — El gato asustado. — El prelado. — El yalh cvítro, — Los 


REPROCHES. 


Pues que de un partido al traeo 
ahora voy a contar algo, 
dijo el viejo Santos Vega, 
empezaré recordando 


(1) Sus chinas: sus mujeres e hija«. 

(2) El truquiflor: juego esporfiol al naipe, sumamente divertido j picante. 
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un refrán gaucho, que dice: 

¡No hay hombre cuerdo a caballo! 

A lo que yo añadiré. . . 

¡No hay hombre serio jugando 

al truquiflor! esto 'es cierto; 

y ahora voy a demostrarlo. 

Cuasi todos los parientes 
del patrón don Vejarano, 
en el invierno de noche 
venían de tortulianos 
y «en su casa a la baraja 
se entretenían jugando 
a la blscambra, al treslete, 
y al truco de cuando en cuando; 
juego en el que eran capaces 
de asustar al mesmo diablo, 
con los gritos que se daban 
al jcalentarse trucando, 
o al echarse un contraflor: 
por -supuesto, jaraneando, 
pues, allí todos los que iban 
eran de don Bejarano 
(como se sufele decir) 
amigos de rancho y gancho, 
y unos a otros se decían 
bromas de todo tamaño. 

A las siete, noche a noche, 
y otras veces más temprano, 
los tahúres (1) de la partida 
ya estaban allí orejíando 
las cartas: pero, a las nueve, 
apenas el campanario 
tocaba elí Santo Domingo 
la agonía, bostezando 
ya se iban los jugadores 
a sus nidos trompezando. 

El obispo y un oidor 
eran muy aficionados 
al truquiflor, y por eso 
se venían muy temprano 
a fin de hallar en la mesa 
asientos desocupados. 

Estos dos mesmos señores, 
una noche que dentraron 
a casa de don Faustino, 
a la oración, lo encontraron 
tan sólo con doña Estrella 
en la sala platicando. 


(1) Tahiires: Los jugadores y a veces los fulleros. 


/ 
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Su ilustrísima el obispo, 
luego que le dio la mano 
a besar a la señora, 
preguntó por el estado 
en que se hallaba Azucena, 
y en su salú interesado, 
pues que la apreciaba mucho 
por haberla él confirmado. 

El patrón y la patrona 
lueguito le contestaron 
que ya estaba, casi buena, 
como iba a verla el prelado, 
porque Azucena venía 
a la sala a cada rato. 

— Pues, señor, dijo el obispo, 
ihe alegro; y vamos armando 
entre los cuatro un partido 
al truco . . . 

— Sí, señor, vamos, 
dijo el patrón; y en seguida 
en la ínesa se cruzaron 
doña Estrella y don Faustino 
contra el oidor y el prelado, 
quien siemipre jugando al truco 
gritaba a puño cerrado. 
Para no olvidar el vicio, 
cuando estuvieron sentados, 
se tomó una narigada 
de polvillo colorado 
el obispo, y preguntó 

— ^¿ Hasta qué pieza jugamos, 
hasta el siete?. , . 

— No, hasta el dos, 
contestó don Bejarano. 

— Me gusta, dijo el obispo. 

— Pero bien ¿cuánto paramos? 
doña Estrella preguntó 
con su bolsita en la mano. 

— ¡Dos ríales! dijo el oidor, 
una peseta sacando 
del bolsico, siendo un viejo 
platudo y acaudalado. 

— ¡Dos ríales! ¿tener valor, 
primo? No seas tacaño, 
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doña E28trella replicó; 

al menos, juguemos cuatro. 

¡Gállate, mujer! ¿no sabes 
que el dinero anda a caballo 
hoy día? dijo el oidor. 
No, prima mía, no paso 
de dos ríales. Aquí están 
los míos. . . 

De ahí, bolslquiand* 
el obispo, don Faustino 
y la señora, juntaron 
la parüday (1) y la pusieron 
en un platito dorado. 

Debo alvertlr que el obispo 
allí se había sentado 
a la zurda del patrón; 
quien de un naipe empaquetad* . 
..sacó ios ochos y nueves, 
y después de barajarlo 
dio las cartas, y de muestra 
eohó el PeíHco (2) de bastos. 

En esa primera dada, 
el patrón, sin ser extraño, 
le dio al obispo una flor 
con la Perica (3) y el cuatro, 
y de yapa la espadilla 
que es truco euperlorazo. 
En esa dada también 
el mesmo don Bejarano 
se dio otra flor infeliz 
compuesta del rey de bastos, 
que es decir con el Perico, 
un cinco y un cuatro falsos. 

Luego que vido sus cartas 
el obispo, siendo mano, 
como que estaba a la zurda 
de don Faustino sentado, 
cantó. . . ¡Flor! 

— Como la mía, 
di Jóle don Bejarano,-^ ^ 

al tiempo que doña Estrella 
le hizo seña, que en la mano 


<1) La parada: el diiiero' de apuesta reunido. 

<2) El perico: es el caballo de triunfo. El rey sirre par» cambiarle p«r 
los triunfo* de muestra. 

(8) La pePica: en el juego del truco, t$ la sota de triuufo I» Daman 
la xwrica. 


I 
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el dos de triunfo tenía 
Selizmente aslgurado. 

— ^Flor chica, dijo el obis(po. 

— ^Pues críela con cuidado, 
eont-eet61e don Faustino, 
eon intención de agarrarlo 
en el truco y presumiendo 
atracarle un vale cuatro, 
o Tin retruco por lo menos. 

Después de que se achicaron, 
por delante la espadilla 
jugó a su vez el prelado. 

Como tenía el perico, 
le trucó don Bejarano. 

El obispo que guardaba 
la perica con el cuatro 
todavía de reserva: 
— I Quiero! dijo, esperanzado 
en que la espadilla es triunfo. ' 

Entonces con el caballo 
le hizo la primera baza 
el patrón, y. . . ¡háganse cargo! 
con qué intenciones saldría 
jugando su cinco falso... 

A esta carta con un tres 
salió el oidor apretando, 
y al tres con el siete de oros (1) 
la señora le dio palo. 

Su ilustrísima que estaba 
con dos triunfos en la mano, 
a pesar que la señora 
le venía forcejiando: 
— ¡Retruco! dijo el obispo, 
dándole tal puñetazo 
a la mesa, que del susto 
echó a disparar el gato. 

— 'No me lo asuste al morrongo (2) 
ni a mi mujer. . . ¡Vale cuatro! 
Y del grito que pegó 
don Faustino, disparando 
con la cola entre las piernas, 
el pelao (3) salió ladrando. 


(1) Siete de oros y el de espadas son cartas que matan a los treses en el 
juego del Truco, * 

f2> Morrongo: así llaman a los gatos. 

(3) Péiarí: perro de la ra*za o tam^afio de los podencos, pero que» nsce sin 
«n solo pelo en la piel y asi yive siempre. 


278 HILARIO ASCASUBI 

— ¡ Quiérele ... ! largó el obispo 
lo mesmo que ui^ cañonazo; 
y al siete áe doña EiStrella . 
le metió ahí mesmo el prelado 
su perica, y muy garifo 
jugó ejiseguida su cuatro, 
que al truquiflor, ya se sabe, 
es un triunfo soberano. 

Al ver tal triunfo en la mesa, 
y que el patrón Bejarano, 
que fué el de la flor, no pudo 
apretarla, y no contando 
con su prima para nada, 
gritó el oidor muy ufano: 
— ¡Que viva mi compañero! 

— Primo, te has equivocado 
y yo quiero corregirte, 
díjole con mucho garbo 
doña Estrella. Decí, primo: 
¡que viva este dos de bastos! . . . 
Y como una tapadera 
lo puso encima" del cuatro, 
dejándolo a si pariente 
con las quijadas colgando. 

Al mirar ansí al oidor, 
le dijo serio el prelado: 

— ^No me siga haciendo señas; 
usté, amigo, me ha engañado, 
y me ha hecho perder el tínico 
causa de haberme mirado, 
abriendo ¡tamaños ojos! (1) 
pues yo retruqué confiado 
en que usté tenía el dos ... 

— ¡Qué abiertos ni qué cerrados! 
respondió luego el oidor: 
no, señor; no hay que negarlo: 
¡El truco lo hemos perdido, 
porque no lo hemos ganado! 


V 


(1) Abrir y cejrrar rápidamente /los ojos es el modo o señal con que at 
truco se le indica al compañero el tener la priméira carta de triunfo. 
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LVI 

UK" acceso de locura. Los ULTRAJES. L.\ MANSEDUMBRE DEL OBISPO. 

Las VISITAS. — El bkrgantIn volador. — Noticias de Bonapartr 

Como sucede en el truco: 
cuando el obispo perdió, 
sin pensar el valecuatro, (1) 
al istante se quedó 
sin ganas de jugar más, 
y un poco de mal humor; 
pero, al ver que entró la loca, 
su llustrfsima esperó 
divertirse a costa ajena. 

No fué ansí: la viuda entró 
de luto muy riguroso, 
como que se Ip estrenó 
por primer vez ese día, 
y eso la destornilló 
a la cuenta, pues de entrada 
a ninguno saludó, 
y al lado de su madrina, 
media inquieta se sentó, 
apenas un istantito, 
porque luego se paró 
y a mirar de arriba abajo 
al obispo principió 
gruñendo medio entre dientes. 

El prelado la miró, 
y como le conocía 
las viarazas, sonriyó 
diciendo con mansedumbre: 
"Creo que esta noche yo 
seré irremediablemente 
eJ pavo de la función; 
pero sufriré, y que sea 
' todo por amor de Dios' 


.»» 


Al decir esto el obispo ... 
— ¡Qué suerte, dijo el oidor, 

será que a mí no me saque ¡ 

a bailar el pericón 

esta loca, que me da j 

tantísima conu)asÍón! i 

i 
La pobre loca seguía 
de- firme mirándolo 


(1) y ale cuatro: lance en que se ganan o se pierden cuatro ficlias 
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al obispo, 7 con los ojos 
qnería comérselo. 

A peear de eso, y eiguro 
completamente el patrón 
que Azucena les daría 
un rato de diversión... 
— ^Díme, Azucena, le dijo, 
i no conoces al señor?. . . 
señalándole al obispo . . . 

— Sí; la loca contestó 
con impaciencia notable; 
sí mi padrino, ¡pues no! 
lo conozco y lo aborrezco 
a este viejo saltiador, 
aunque cómo mojiganga 
se ha disfrazao de Intención, 
poniéndose la camisa 
encima ded levitón. 
rCondenao! ¡Maldito sea! 
este brujo asesinó 
a Berdún en la Vitel . . . 

— No, Azucena: no fui yo, 
dijo el obispo riyendo: 
pues todo el mundo se echó 
a reir como reventando, 
mientras la loca siguió 
con su tema; hasta que allí 
doña Estrella la sentó 
muy cariñosa a su lado, 
diciéndole: — Es un error 
ese en que estás,. Azucena: 
porque te asiguro yo 
que este es el señor obispo 
que «a la estancia de la Flor 
fué, a las fiestas que allá hicimos 
cuando Ángel se bautizó 
en Chascomún. ¿No te acuerdas, 
que también te confirmó 
el señor obispo allí, 
y luego te regaló 
un cartucho de confites . . . ? 

Azucena se quedó 
como en dudas, por un rato; 
y, al verla en tal suspensión; 
— ^No dudes más, ahijadita, 
la señora repitió; 
porque si dudas me agravias, 
cuando bien sabes que yo 
te quiero, y nunca te engaño. 


SANTOS VEGA 281 


Puede ser que el matador 
de tu marido esté aquí 
en la sala; pero no 
ha sido el señor obispo, 
A ver; míralo al señor; 
dijo en broma doña Estrella 
señalándole al oidor. 

— ¡Por la Virgen! no le digas 
nada más, le suplicó 
el primo ... 

» 

Pero Azucena 
dijo: — Ni preciso yo 
que me digan nada más; 
porque (díiole al oidor) 
ahora, sí, ya «estoy sigura 
que es ueté el gaucho ladrón 
que asesinó a mi marido. 
¡So picaro, malhechor! 
de balde anda de casaca. 
A ver; desnúdenmelo, 
y eáquenle la camisa: 
verán la marca que yo 
le puse cuando pensé 
ensartarle el asador. 
Ahora lo verán si es él: 
que no se escape ¡por Días! . . . 
Y llorando les pedía / 

al obispo y al patrón 
le ayudasen allí mesmo 
a desnudar al oidor. 

Estando en ese delirio, 
aletargada cayó 
en brazos de doña Estrella, 
que tristemente lloró. 

Felizmente en ese istante 
©1 módico Gafaró 
con otros tres caballeros 
entraron de buen humor 
a la sala, sin saber 
nada de lo que ocurrió 
antes de que ellos entraran; 
y nada selles contó. 

Cuando entraron, don Faustino 
en general preguntó:' 


-¿Qué train ustedes de nuevo? 
— Algo trairaos respondió 
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el menos viejo de aquellos 
llegados con el dotor. 


— ^Vamos a ver, ¿qué nos cuentaa ; 
ustedes? dijo el oidor. 

— En las gacetas que ha traído 
el bergantín Volador, 
que con ciento ochenta días 
de feliz navegación 

desde Cádiz hasta acá ' 

esta mañana llegó, 
por ser barco muy velero, 
nos dicen: que Napolión 
Bonaparte es un tirano 
hereje, y usurpador 
horroroso, a quien la Uropa 
le ha tomado un odio atroz, 
porque se la va tragando 
con insaciable ambición, 
ahora que lo han coronao 
haciéndolo emperador. 
Ahí tienen lo que se dice 
del franchuti sabliador. 

I 

— Pu-es eso, dijo el obispo, 
es poco en comparación 
de lo que me han dicho a nií> 
no hace mucho. Escúchenlo. 
Me han dicho, claro, en mi cara, 
que yo soy un saltiador, 
una mojiganga, un brujo 
y un condenao matador ... 

— ¡Virjen santa! ¿Quién ha dicho, 
ilustrísímo señor, 
todos esos sacrilegios? 
preguntaron a una voz. 

— No está muy lejos de aquí, 
el obispo respondió; 
bien cerca está; que lo diga 
mi compañero el oidor, 
a quien le han dicho también 
que es un gaucho malhechor, 

aunque viste de casaca, ¡ 

siendo asesino, ladrón, 
y maroao en las espaldas ... 

— Vamos: ya conozco yo 
a la infeliz que esas bromas 
ha dicho, dijo el dotor, 
riyéndose a su pesar. 
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A oste tiempo levantó 
Azucena la cabeza, 
y al primer hombre que vio 
de los que estaban allí, 
fué ail médico Gafaré. 

— ¿Cómo se halla usté, amigulta? 
el dotor le preguntó. 

A -eso, con triste sonrisa 
Azucena respondió, 
d&ndole afable la mano: 

— Cuanto me alegro, señor, 
de verlo, y poder decirle 
que ságo mucho mejor 
día por día: a pesar 
que hoy he tenido dolor 
en la cabeza y modorra; 
pero ya se me pasó 
con dormir: aunque he soñado 
cosas que quisiera yo 
no recordarlas ni en sueños, 
porque me causan horror: 
y, no sé, no sé, Dios mío! . . . 

En ese istante el patrón, 
por distraerla, dijolé: 
— ^Azucena, imiraló, 
aquí está ed señor obispo. 

— ^Ya lo veo, sí, señor: 
y a besarle la sortija 
al obispo se acercó. 

El prelado conmovido 
echóle su bendición, 
después que humilde la viuda 
el anillo le besó: 
y luego muy expresiva 
dióle la mano al oidor. 

Enseguida, atentamente 
de todos se despidió, 
y con -su amable madrina 
de la sala se marchó 
abatida, pero linda 
en todo, a la perfeción 
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LVII 

La AltKKdA Din* PATRÓN. LOS OIDORES RONCADORES. LA RABIETA PK 1>0N 

FAusTrNo. — Cuatro verdades 

Como dije aates que de algo 
le sirvieron a Azucena 
«US locuras, a probarlo 
' ahora voy a la evidencia. 
Váyanme, pues, escuchando : 
dijo Vega a sus oyentes. 

Después que^se retiraron 
de la sala doña Estrella * 

y su ahijada, se quedaron, 
> lo menos medía hora larga, 

sin jugar los tortulianos; (1) 
porque allí se les volvió 
el patrón, gauchi-abogado ; 
y les soltó en una arepga 
todos los rollos del lazo. (2) 

Quedáronse, como he dicho, 
sin jugar los tortulianos , 

divididos en dos grupos, 
compadeciendo y hablando 
de la infeliz Azucena, 
y de lo muy intrincado 
que era probarle el delitp ... 

— ¡Qué' es eso que están hablando! 
no digan barbaridades. 
¿Qué delito, ni qué diablos, 
(con permiso del Obispo), 
dijo el patrón Bejarano, 
piensan ustedes probar . . . ? 
ustedes, digo, porque hablo 
delante de tres oidores ' 

por mi primo principiando, 
que oye poco y ronca mucho 
en el tribunal sentado, 
donde duerme a pierna suelta: 
a lo que están habituados 
también el oj\e tengo al frente 


(1) Tortidianos : tertulianos. 

(2) Todos los rollos del lazo: un buen enlazador recoge su lazo de 15 braT^aa 
lo menos de largo, y lo reduce a muchos roilos que los toma con la mano\ izquierda, 
en la cual llcvsr también las riendas del caballo: peoro al tirar el lazo para en- 
lazar alguna bestia, con la mano derecha revolea la armada del lazo que es 
gran lazada?, y entonces es cuando por fantasía, de la mano izquiQVd^ suelta uno 
por uno todos los rollos del lazo a la distancia antes dicha. 
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y este otro que está a mi lado: 
a quienes yo los he visto 
que se largan bostezando 
del tribunal, sin saber 
de lo que allí se ba tratado, 
y «in hacer más, por fin, 
que escrebir un garabato: 
cosa que hacen, cuando más, 
dos o tres veces por año. 
Esta es verdá: como es cierto, 
que el preludio que hé largado 
es propio de mi caráuter: 
no se anden pues cosquillando, 
tengan paciencia y aguanten, 
porque yo soy campuzano, 
I)ero, al clavar el rejón, 
ya sé los güeyes con que aro. 

Siendo ansí, escuchen con calma, 
conforme yo he aguantado 
el que ustedes, en la causa 
de Azucena, halgan lerdiado 
para declarar que no hay- 
tai delito ni intrincado: 
y hacem ya veintidós meses 
a que siguen mv^ñeriando 
y aburriéndonos a todos. 

No hay pues, tal enmarañada 
en ese brutal proceso 
que el alcalde embalconado, 
a quien todos conocemos 
por hombre precipitado 
a decir barbaridades, 
como nos lo ha demostrado 
en público, y ya saSbemos 
que ese hombre destornillado 
en San Vicente a mi ahijada 
le hizo alzar, mal informada 
por un funesto sargento, 
que los Indios espantarom 
en la Vitel, al Istante 
en que hirieron a Genaro. 

El sargento ese fatal, 
esa mañana asustado, 
se encontró con Azucena, 
por desgracia en un estado 
de delirio o de locura 
y dolor desesperado 
por la muerte de su esposo: 
ahí tienen el intrincado. 
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Mi ahijada no eataba en sí 
en aquel momento aciago; 
y> porque al torpe sargento 
de un modo desatinado 
le dijo Azucena allí 
lo que le ha dicho al prelado 
y a mi primo, hace un momento, 
el sargento atropellado 
la hizo amarrar como a un Cristo, 
sin conocer el estado 
en que mi ahijada se hallaba 
en aquel istante amargo. 

Después, amarrada ansi, 
en las ancas de un caballo 
la hizo montar, y de allí 
salió el hombre disparando 
a llevarla a San Vicente, 
donde la entregó azorado: 
y el alcalde del balcón 
remachó por fin el clavo 
de la locura en mi ahijada. . . 
después de haberla encerrado 
en un calabozo inmundo, 
y de allí haberla sacado 
más loca que cuando entró, 
para hacerle el salnetazo 
que hizo, levantándole 
el proceso que ha formado, 
solamente porque allí 
el sargento y dos soldados 
de la partida asustada 
por los Indios, declararon 
diciendo: "Que en ía Vitel 
quedaba muerto Genaro, 
sin más averiguaciójf^ ; 
porque, ni se le arrimaron 
para ver si estaba muerto 
o tan sólo lastimado. 

Me han dicho que únicamente 
en eso que declararon 
los dos soldados y el sargento, 
el alcalde se ha fundado 
para achacarle a mi ahijada 
el crimen de asesinato; 
y tamlbién en que fué presa 
con un puñal en la mano; 
y además, en que tenía 
todo el vestido, manchado 
con la sangre del marido 
poco antes apuñaliado: 
y que con tales indicios 


J 
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estaba cuasi probado 
que la viuda debe ser 
quien lo había asesinado . . . 
a juicio del Montañés. 

Pero i,por Dios soberano! 
•esos no pasan de indicios, 
y yo, sin ser abog<ado, 
digo: que eso no es bastante 
para que ee le haga un cargo 
tan infamante a mi ahijada: 
porque no sería extraño 
que el pobrecito Berdún 
que fué siempre desgraciado, 
y no pudo adelantar 
en quince años de trabajo, 
infatigable, juicioso 
y completamente honrado, 
hallándose reducido 
al más pobrísimo estado, 
después de que los salvajes 
su propledá le quemaron, 
y que ni un sólo ternero 
•en su estancia le dejaron: 
y siendo además un hombre 
puntilloso y delicado, 
pues vivió en tpda su vida 
del sudor de su trabajo; 
y que a naides molestaba, 
pues a mí, fsiendo mi ahijado, 
ahora poco en su infortunio 
muchas veces se ha negado 
a recibir mis socorros; 
¿qué tendría pues de extraño, 
que en isu triste situación, 
demente o desesperado, 
en un momento fatal 
él se hubiera suicidado 
con e&e mesmo puñal 
que a mi ahijada le encontraron? 
o, ¿quién isabe si ese día 
los salvajes no mandaron 
algún Indio de bombero, (1) 
y ese Indio mató a Genaro? 
porque en ese mismo istante 
de su muerte atrepellaron 
los Pampas a la Vitel 
y su rancho le quemaron. 

^ Puede esto haber sucedido, 
y yo me siento indinado 


(1) Bomberiy: espfa de vanguardia. 
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a creerlo; porque Azucena 
86 acuerda de haber quemado 
con fiu marca al asesino: 
y 66 un tema continuado 
que, hoy mesmo, acá la infeliE 
furiosa lo ha recordado 
en presencia de mi primo 
y delante del prelado. 

Últimamente, señoree: 
yo, Faustino Bejarano, 
asiguro por mi honor, 
y con mi fortuna afianzo, 
que mi ahijada está inocente: 
pues< habiéndola educado 
én nuestra casa, sabemos 
sin duda, que hemos formado 
una virtuosa mu^r, 
y una esposa que no ha dado 
jamás el menor disgusto 
a su e&poso Infortunado. 

Y digo más: ¡pigaíilo! 
pues voy a explicarme claro,' 
aunque les haga cosquillas: 
6i hasta hoy no se ha declarada 
de Azucena la inocencia 
es porque siguen lerdiando (1) 
los jueces, en ver su causa, 
como están acostum-brados 
a dormir sobre las otras; 
pero, no tengan cuidado, 
déjense no más andar, 
porque yo hago poco caso 
de las mañas de los jueces: 
ansí es que, ©n este verano . . . 
dígoles (entre parientes) 
me mando mudar al campo 
con imi mujer y mi ahijada, 
si no me ponen atajo (2) 
los chochos del tribunal, 
y voy del todo confiado 
en que euraré a mi ahijada; 
y si la curo, me encargo 
de trairla adonde me ordenen, 
si ansí fuere necesario. 
No tengo más que decirles. 

— ^Sí: Faustino, ándate al campo, 
el día que «e te antoje. 


(1) Lerdiando: calmosamente. 
( 2 ) A tajo : impedimento . 
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luego allí le contestaron 
los tres oidores que estaban: 
pero, esta noche aguardamos 
que acá nos des chocolate, 
pues ya lo vés: cabeclando 
iLOS ha dejao tu discurso, 
y ya queremos largarnos 
diciéndote al despedimos: 
ándate, Faustino, al campo, 
y por allá nos veremos, 
si Dios quiere, este verano. 


LVIII 


La vilIíA del pergamino. — El veraneo. — El cubato. — Los RECDEBDOft 

DE "La Flor" 

En Buenos Aires andaba 
el rumor acreditao 
que las pases, o el tratao 
con las Indiadas, ya estaba 
cuasi, cuasi terminao. 

Y eso mesmo se pensaba 
del campo en las poblaciones, 
viendo ya lo mansejones 
que en sus toldos se aguantaban 
los Indios sin dar malones. 

El verano principiaba, 
cuando salió don Faustino 
con su familia en camino 
para su estancia, que estaba 
cerquita del Pergamino. 

Pero, ni apurando el coche, 
no era posible el llegar 
a la villa, sin pasar 
en el camino una noche 
para medio descansar. 

Ansí fué en Giles (1) pasaron 
la noche cómodamente; 
y de allí al día siguiente 
al Pergamino llegaron 
con zozobra solamente: 

Filándose en que Azucena, 
cuantimás se amejoraba. 


(1) Oüea: pueblito de camparña. 
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tanto más ee acongojaba 
día por día, y más pena • 
en 6U semblante amostraba. 

Todo lo que era debido 
a que la Infeliz perdió 
el Juicio, al punto que vl6 
aseeinao aJ marido; 
y, como se 'enloqueció. . . 

Aunque luego fué acusada 
del crimen, a esa ocasión, 
ofuscada en su razón 
dos años vivió privada 
de saber su acusación. 

Pero, luego que se vido 
en estao de comprender 
su situación, y al saber 
que acusada había sido, 
principió a desfallecer; 

Y, no queriendo afligir 
a sus padrinos, sufría 
6U pena, y se consumía; 
deseando pronto concluir 
la vida que aborrecía. 

A la muerte de Berdún 
dos años y un mes hacían; 
y cada vez lo sentían 
más y más en Chascomún, 
donde tanto lo querían: 

Pero, ninguna noticia 
tocante a quien lo mató, 
hasta entonces no llegó 
con certeza a la Justicia 
por más que la procuró. 

Sólo el Juez de San Vicente 
fué el único que mandó 
aquel enriedo que armó, 
cuando como delincuente 
a la viuda procesó. 

Mas,, desde su mocedá 
ese Juez fué sin agüelo 
de cantimpla (1) y bajo el pelo 
tenía la enfermedá 
de pajaritos al vuelo. (2) 


(1) Cantimpla: tonto, ignorante. 

(2) Pajaritos al vuelo: accesos de locura. 
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Pues, ni debió suponer 
que Azucena había sido 
criminal, siendo sabido 
que esa virtuosa mujer 
adoraba a su marido. 

Pensando ansí, el rastriador 
Anselmo, aquel San-Juanino, 
decía: "Que el asesino 
del capitán Vencedor, 
era su mesmo sobrino": 

El caciquillo Manuel, 
que agraviao se le escapó 
a Berdún, que lo agarró 
prisionero, "el día aquel 
en que h-erido salí yo ... " 

Ansí, Anselmo se expresaba 
al ñíLdo y de alabancioso, 
muy trompeta (1) y rencoroso; 
cuando un crimen le achacaba 
por venganza a un guapo mozo. 

Siendo de alvertir al caso, 
que en regla penándolo, (2) 
ese Manuel le prendió 
al ^an-Juanino un chuzazo, 
y esto nunca lo olvidó. 

Pero, voy perdiendo el tino: 
dijo Vega el payador, 
y por moralizador, 
el viaje de. don Faustino 
he cortao a lo mejor. 

Dispensen, pues la memoria 
ya me va medio flaquiando; 
bien que por fortuna es cuando 
al remate de esta historia 
mucho me voy acercando. 

Prosigo, pues. — El patrón, 
cuando de Giles salió 
ese día, se apuró; 
y después de la oración 
cuasi loco se volvió. 

Porque tuvo un arrebato 
de alegría repentino, 


(1) Trompeta: hombre ruin, despreciable. , 
( 2 ) Peliandoló : combatiéndolo . 
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^ cuando con su esposa vino 

a bajarse en el curato 
de 8u hijo en el Percamino. 

¿Y Azucena? Háganse cargo 
del gozo que sentirla, 
cuándo a ver feliz volvía, 
después de un tiempo tan largo, 
a quien tanto la quería: 

Pues Ángel nació en la estancia 
de la Flor, donde se criaba 
Azucena, y lo cargaba 
al patroncito en eu infancia, 
y en la cuna lo arrullaba. 

¡Cuánta sorpresa esa noche 
de placer tuvo el curita, 
y su familia todita! 
luego, al bajarse del coche, 
¡qué extremos! ¡Virgen bendita! 

¡Qué de abrazos se pegaron! 
¡qué de cariños se hicieron 
unos a otros! ¡cómo fueron 
recibidos, y gozaron 
los días que allí estuvieron! 

Pero complacencia y pena 
tuvo -el bondadoso curita, 
cuando abrazó a su amiguita 
la inconsolable Azncena. 
¡y la miró tan marchita!... 

— No te aflijas, le decía: 
pues Dios es justo y clemente, 
y su poder no consiente, 
que la calumnia o falsía 
mortifique a un Inocente. 

Consolate, pues ya estás 
con nosotros, hermanita. 
Aquí serás cuidadita 
y todo lo olvidarás: 
espero en Dios, amiguita. 

— ¡Ángel! Quizá olvidaré 
la muerte de mi marido, 
pues así Dios lo ha querido; 
pero, en vida, no podré 
jamás echar en olvido . . . 
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Dijo llorando Azucena, 
que de esa muerte ¡acusada 
he sido yo! . . . ¡La enlutada!', 
esa amarguísima pena 
podré olvidarla... enterrada! 

A eso el cura repetía 
lleno de esperanza y fe: 
— ^No, por Dios: consuélate. 
Ya no está lejos el día 
en que feliz te veré: 

Pues tengo el presentimiento 
de que muy pronto serás .. 
dichosa, como jamá^, 
porque Dios hará un portento 
para eso: ya lo verás. 

— Si eso esperas, hermanito, 
también debo esperar yo, 
Azucena respondió; 
porque tú eres un bendito.. 
Y las manos le^besó. 

En esta conformidá 
religiosa, se apartaron 
a esperar, y no esperaron 
mucho a la felicidá 
tan comipleta a que llegaron. 


Ahora, pues, permítanme, 
dijo Vega, el levantarme; 
voy a medio refrescarme 
y al momento volveré. 


LIX 

La ustakcia db los milagros. — La fonda db los mongollóííks. — Las 

BUENAS N0TICL4.S. -^ LA PAZ ARREGLADA 

Don Faustino y su familia 
dos días no más pararon ^ 
en la villa, con el cura, 
sin moverse del curato: 
donde, por supuesto, fueron 
diariamente visitados 
por toda la gente honrada 
que había en el vecindario; 
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y también por la familia 
del Mellizo apostemado, 
a cuya hijita el patrón 
allí le hizo un buen regalo. 

Al tercer día después 
que en el curato almorzaron, 
contentos y cariñosos 
del cura se separaron, 
prometiéndole volver 
de continuo a visitarlo: 
y a las diez de la mañana 
al Pergamino dejaron. 

La nueva estancia que al norte 
pobló el patrón Bejarano, 
se hallaba sobre una loma 
en las puntas de Racnayo; 
y por nombre le pusieron 
"la Estancia de los Milagros". 

No estaba del Pergamino 
sino a dos leguas y cuarto, 
de manera que de allí, 
por paseo hasta el curato, 
* siempre día de por medio 
de mañana en el verano, 
el patrón y las señoras 
se venían a caballo, 
pues que para un galoplto 
era delicioso el campo, 
y el trébol (1) recién nacido 
soltaba olor delicado 
üuego que lo reventaban 
las patas de los caballos. 

El caserío en aquella 
estancia de los Milagros, 
era, sin ponderación, 
una especie de palacio. . . 
digo yo, como el mejor 
de los que he visto pintados 
en esos titilimundis 
que amuestran los Italianos 
de noche, en la vereda ancha, (2) 


(1) Trébol: planta silvestre muy olorosa y abundante eia la cannpaña de 
Buenos Aires. 

(2) La vereda ancha: en aquel tiempo la formaba toda 'la cuadra o acerar 
en donde hoy está la recoba nueva en la plaza de- laf Victoria. Entonces lop 
rdificios de osa cuadra eran todos do techos de tejü, y la vereda ancha era do 
ladrillo y de cinco varas de aiicho, ein cuya orilla eirterior se colocaban muUi^ 
tud de tendejones o bandolas en las cualeed se > vendían infinidad de cachivaches; 
y entre ellos hasta la huía. Allí pues se mostraban también esbs ditilimundia, o 
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en cajones alumbrados, 
y con yidrios por afuera, 
cada vidrio como ün plato. 

Todas las comodidades 
a que estaba acostumbrado, 
tenía allí don Faustino: 
porque era hombre acaudalado 
y tan voraz (1) de rumboso, 
que, habían averiguado, 
que él solo con su familia, 
para vivir regalado, 
gastaba tanto en un día 
como el virey en un año. 

Alviértase que la estancia 
tenía, por decontado, 
buena chacra, linda quinta, 
un jardín que era un encanto, 
árbol ed de todas layas, 
especialmente paraísos, 
y esos fragantes aromos (2) 
que dan botones dorados: 
ricas frutas y verduaras, 
aves de todo tamaño, 
corderos gordos, lechones, 
conejos, y hasta pescado 
se agenciaba algunas veces: 
y, como con mucho agrado 
recebía a los amigos 
que iban allí a visitarlo, 
era su estancia una fonda 
de mogollas (3) en verano. 

En fin: dejemos por ahora 
la paja, y vamos al grano. 

El veintiocho de diciembre 
de mil ochocientos cuatro, 
hacía ya dos semanas 
a que el patrón Be jarano 
eon su familia habitaban 
la estancia de los Milagros. 

Ese día doña Estrella 
y el patrón se levantaron 


(1) Toraz: se le llama en la campafia al que gasta o derrocha mucho 
dinero por lujo o fantasía. 

(2) Aromos: ge les llama a los árboles de Eapimllo, los cuales producen 
unas flores como botones de oro que las damas argentinas laa mezelan con 
assahares, y entonces esa mistura produce la fragancia más sruave y aaás «Idl- 
ciosa que puede desearse. 

(8) ifogoUas o mogollones les llaman a las personas que buscan sie^npre 
el comer de balde en casa ajena, sin gastar nada. 
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muy tempranito, pero antee 
había ya madrugado 
ale¿recita Azucena. 

Al verla así, se alegraron 
la señora y don Faustino» 
y quisieron a caballo 
sacarla a pasear viniendo 
a la misa del curato, 
que se decía a las ocho; 
y, como estaban a un paso 
de la iglesia, muy a tiempo 
de un galopito llegaron; 
oyeron misa, y después 
con el curita almorzaron, 
quien les dio uuoá chunchulines (1) 
que los dedos se chuparon, 
y unos pichones de loro (2) 
perfeutamente guisados. 

De la mesa todavía 
no se habían levantado, 
al tiempo que el sacristán, 
con un papel imprentado, 
que acababa de llegar 
del pueblo, (3) entró muy ufano 
diciéndoles : — ¡ Caballeros ! 
Buenas noticias les traigo . . . 
y, para que las leyera, 
se las did a don Bejaráno. 

El tal papel se llamaba 
ei^tonces: El TelehrajOj (4) 
el cual decía esa vez, 
que, de las paces el pato 
o convenio con los Indios, 
lo había el virey firmado 
el veinticinco en .el Fuerte, (5) 
adonde se lo aprobaron 
muy conformes seis caciques 
de aquellos más respetados 
por los Indios: y que, ya 
en- esas paces confiados, 
(decía el mesmo papel) 


(1) OhunchuUnes : son los intestinos o las tripas más finas de una vaca 
o novillo, pnes son muy sabrosas. 

(2) Pichones de loro: riquísimos son los pichones de los loros barran- 
queros de la campaña de Buenos Aires, donde los comen guisados <le un modo 
especial j apetitoso. 

(3) Del pueblo: de la ciudad de Buenos Aires. 

(4) fCl 'J f'Icbrajo: el Telégrafo, era el título del periódico único que en 
ese tiempo se publicaba en Buenos Aires. 

(5; Et Fuerte: el palacio del virrey entonces era el faerte en donde boy 
reside el presidente de 1» República. 
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deberían los cristianos 

como amigos a los Indios 

recebirlos y tratarlos: 

como ir a sus tolderías 

sin recelo ni cuidado 

de que allá los agarrasen: 

pues, también rezaba el pato 

áel referido convenio, 

que, a partir del día cuatro 

de enero del año entrante, 

los cautivos que agarraron 

los Indios, y estén entre ellos 

siendo cautivos cristianos , . . 

sin quedarse con ninguno, 

debían ser entregados 

por los Pampas, y en los puntos 

adonde los cautivaron 

en cualquier tiempo y edá, 

y fueran hembras o machos. 

— ¡Bendita sea la paz, 
y el Señor sea alabado! 
dijo el curita gozoso 
y a todos felicitando. 

— ¡Y que la Virgen permita, 
dijo Azucena llorando, 
que yo vea a mi cufiada 
la Lunareja, que tanto 
la quería y se acordaba 
de ella mi pobre Genaro! 

— Y, también permita el cielo, 
dijo el patrón Bejarano, 
que yo vea lo que espero 
en su justicia confiando . . . 

A su ahijada doña Estrella 
entonces le dio un abrazo, 
y besándola en la frente 
le dijo: — Anoche he soñado 
que vas a ser muy feliz 
el día menos pensado. 


A las doce, en ese día, 
habían ya regresado 
muy contentos a la estancia, 
por las noticias del pato 
y las paces con los Indios: 
ansí es que determinaron 
don Faustino y su señora 
el montar siempre a caballo. 
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y desde el día signiente, 
día por día temprano, 
seguir yendo al Pergamino 
a oir la misa del curato, 
hasta la pascua de Reyes 
que se venía acercando: 
y, ahora verán esas misas, 
al fin en lo qué pararon. . . (1) 


La invocación gaucha. — El lindo nacimiento. — La ksteella de los 
3fAG08. — El lujo dkl pesebre. — La maldición a la mula 

¡Virgen Santa de Lujan! 
¡madre de Dios soberano! 
que sois en nuestra campaña 
la abogada de los gauchos. 

• 
"¡Y vos también, madre mía 

y señora del Rosario! 

al>ogada de imposibles * 

y de los desamparados: 

dénmele a mi pecho voces 

y expresiones a mis labios, 

ahora, al fin, que esplicar debo 

los prodigiosos milagros 

que tan repetidas veces 

ha hecho Dios en estos campos. 

"¡Señor de la Redención! 
que fuistes crucificado 
hasta morir en la cruz: 
y en gloria resucitado 
a la diestra de Dios padre 
y del Espíritu Santo, 
para insecuJa sin fin 
seréis de género humano 
juez, y eterno protetor 
misericordioso y sabio. 

"Por vuestra pasión y muerte, 
yo, mal coplero y negado, 
a causa de la inorancia 
con que he vivido en el campo: 
que iluminéis mi memoria. 
Dios mío, os pido postrado: 
y también que a mis palabras, 
de expresivas les deis algo, 


(1) i En qué pararán esas misae? 'Así dice un anticuo refr&n español. 
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porque no podré explicarme 
sino como un rudo gaucho, 
ahora que de tu clemencia 
voy a contar los milagros." 

Después de su invocación, 
sentándose el gaucho Santos 
recorrió su pensamiento 
en el semblante amostrando, 
que iba a contar con placer 
isucesos afortunados; 
y seguidamente dijo 
en tono alegre y pausado. . . 

El primer día d« pascua 
de Reyes al Pergamino, 
a las diez de la mañana, 
aun no había aparecido, 
y vya cuasi no esperaban 
que viniese algún cautivo 
de los que soltar debieron, 
el día cuatro, los Indios. 

Deseosos de ver algunos, 
el día seis, tempranito, 
después de nacer el sol, 
doña Estrella, don Faustino 
y Azucena madrugaron 
y salieron en camino 
desde la Estancia al curato 
antes que fueran las cinco; 
y una preciosa mañana 
en ese día les hizo. 

¡Qué fragancia la de aquellos 
árboles del paraíso! 
¡la del jardín y del campo! 

¡Qué cantar los pajaritos; 
y qué juguetear saltando 
las cabras y los cabritos! 

i Qué celajes al Naciente, 
de topacios y rubizos, 
hizo el sol cuando empezaba 
a nacer! ¡y qué fresquito 
tan delicioso soltaba 
del sur un viento blandito! 

¡Qué brillar el pastizal 
con las gotas del rocío, 
donde el sol se reflejaba 
lo mesmo que en espejitos! 
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pero, en aquella mañana, 
lo marayilloso y lindo, 
o para mejor decir, 
lo celestial y divino, 
era ver en todo el cielo 
azul celeste purísimo 
millares de nubecitas 
todas de igual tamañito, 
tan blancas que parecían 
majadas de corüeritos 
que de los campos al cielo 
a echarse habían subido: 
celajes que por acá 
muchas veces hemos visto. 

Pues bien, como Iba diciendo: 
poco después de las cinco, 
con las señoras llegó 
al curato don Faustino, 
y al llegar, en la capilla 
ya el cura había concluido 
de arreglar para la fiesta 
nn nacimiento muy lindo, 
Qi;e para la adoración 
de los Reyes, fué preciso 
agregarle muchas cosas. 

Ansí fué, tres reyecitos, 
del altor de una limeta 
cada uno, estaban juntitos, 
recién llegaos de sus tierras, 
un blanco, un negro y un indio: 
a cual de ellos más garboso 
y ricamente vestido, 
hincados junto al pesebre 
de Jesús recién nacido 
en el portal de Belén, 
que era un galpón peladito. (1) 

Ahí estaban los tres Reyes 
de rodillas, como he dicho, 
adorándolo a Jesús; 
y queriendo allí mesmito 
entregarle de regalo 
, prendas de precio infinito, y 

que le hacían mucha falta 
al pobre niño bendito, 
que estaba allí tiritando 
en pelota desnudito, 
porque nació sin tener 
ni camisa el pobrecito, 


(1) P'dadit9: pobre, sin muebles. 
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pues por toda vestimenta 
tenia un chiripacito. 

Pero, entretanto, el pesebre 
era de ¡hilo de oro fino! 
porque ansí lo mandó hacer 
el cura del Pergamino, 
en lugar de que lo hicieran 
de pura paja de trigo. 

En fin, como era el curita 
el hijo de don Faustino, 
todo lo podía hacer 
y todo lo hizo muy lindo. 

¡Qué aperos y qué chapiaoa (1) 
traiban los tres caballitos 
de los Magos! un cebruno^ (2) 
un alazán y un tordillo. 

Luego, adentro del portal, 
a más de los Reyecitos, 
también San José y la Virgen 
estaban cuidando al ni fió, 
el uno junto a una muía, 
la otra junto a un buey barcino 
que con su resuello estaba 
calentando al ano^ellto; 
mientras la muía al pesebre, 
como era paja de trigo, 
se lo empezaba a comer; 
y por eso la maldijo 
la Vireen dioieTif^olé: 
¡No parirás! y ansí ha sido, 
que desde entonces hasta hoy 
ninguna muía ha parido. 

Pero lo más asombroso 
que en ese portal se vido 
(se entiende, en el nacimiento 
que se hizo en el Persjamino 
para esa pascua de Reyes, 
en mil ochocientos cinco), 
fué la Estrella de los Magos. 
Dejuramente, un prodigio 
de resplandor debió ser 
esa estrella, porque la hizo 
otra estrella la patrona 
con los mejores zarcillos 
de diamantes que tenía. 


(1) Chapiaoa: pretarles con ricas chapas de plata y oro, con que los 
americanos adornan el pecho y pescuezo de sus caballos. 

(2) 'Cebruno: caballo color algo oscuro. 
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del tamaño de un cuartíllo 
el más chiquito de todos; 
siendo ochenta cabalitos 
con los que arm6 ese lucero 
la esposa de don Faustino. 

Ansí, a la luz de esa estrella 
era un encanto divino, 
almirable, celestial, 
ver la nube de angelitos 
que le cantaban gloriosos 
y al vuelo al recién nacido. 

Luego, afuera del portal, 
era todo un laberinto 
de puras preciosidades, 
como casltafi, ranchitos, 
' arboledas, gramillales, (1) 
sembrados y jardincitos: 
bailarines y pastoras 
que bailaban el cielito (2) 
con guitarra y pandereta: 
y las viejas ¡ojo al Cristo! 
ten la pastizal sentadas, 
sin querer tomar polvillq, 
por vichar cada una a su hija 
cuando entregaba el cuerpito 
para que se le prendiese 
y valsiar el pastorcito. 

De ahí, el campo estaba lleno 
de albardones, y arroyitos 
y lagunas, donde andaban 
gansos, cisnes y patitos: 
y en el gramillal se vían 
vacas lindas y toritos, 
y yeguitas retozando 
con baguales climiditos. 

Ansí fué la preciosura 
del nacimiento divino, 
con que celebró en su iglesia 
el «cura. del Pergamino 
a la pascua de los Reyes, 
en mil ochocientos cinco. 


Finalmente, Santos Vega 
sintió que era tardecito. 


(]) Gramillales: pastizales de gramilla corao se llama cier*3f cnlícad de-I 
pasto americano. 

(12) El cielito: baile de la campaña argentina. 
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porque empez6 a bostezar, 
y soñoUento les dijo 
a Rufo y Juana Petrona: 
me estoy quedando dormido 
y lo mesmo están ustedes 
desiando meniar ojito: (1) 

Por lo que les aconsejo 
que se vayan a su nido, 
y yo, con perdón de ustedes, 
me largo a mi rinconcito. 


LXI 

'Elt OIDOR DB liLEOADA. LA MISA CANTADA. LA S0EÍ*BESA DK LOS REPIQUES. — 

Eli APARECIDO. — La lunareja. — El volido de Azucena. — El grupo 

DE LOS CINCO. 

Como tres horas después 
que llegaron don Faustino ^ 
y su familia al curato, 
cata-aquí (2) que el señor primo 
de doña Estrella, el oidor, ^ 
allí se hizo aparecido, 
y en la sala se metió 
luego de golpe y zumbido, 
diciéndoles: — ¡Buenas Pascuas! 
Aquí estoy, porque he venido; 
y con eso digo todo. 
¡Vaya un abrazo, sobrino! 
¡otro a mi prima! ¡otro a tí, 
regañón viejo Faustino! 
y a mi amiguita Azucena 
un amable apretoncito 
de manos y parabienes, 
pues que tan guapa la miró. 

Por supuesto, alegramente 
el oidor fué recebido 
y allí no más, de parao, 
le dijo al cura: — Sobrino, 
mándame dar chocolate 
pronto, espeso y bien batido, 
que aunque vengo desganao 
tomar algo necesito. 


(1) Meniar ojito: dormir. 

(2) Cataaqui: ved aquí, hé aquí 
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— Sí, BÍ, dijo doña Estrella. 
— Muy bien, repitió el sobrino: 
chocolate con bizcochos, 
tráinganle pronto a mi tío, 
aunque viene desganao. 

— ¡No, no! dijo don Faustino; 
porque eso será exponerlo 
a que le dé un tabardillo. 
Déjenlo que se repose, 
y ansí, que beba enterito 
un balde de agua del pozo 
que le abrirá el apetito: 
pero . . . 

— Aquí lestá el chocolate, 
velay, tómelo, mi tío, , 

di jóle el cura: porque 
aprontarme necesito 
para la misa cantada. . . 
¿que oirá usté? 

— Sí, sobrinito, 
dijo el oidor: y de un soplo 
se despabiló el pocilio 
con ocho o diez bizcochuelos; 
y entonces dijo: Estoy listo; 
iremos pues a la iglesia 
cuando gustes, Angelito. 

Al momento repicaron 
las campanas, y al ratito, 
con dos padres forasteros 
amigos del pad recito, 
se hizo una misa cantad^,, 
grandiosa en el Pergamino, 
con música y camaretas (1) 
y cuhetes como es de lestilo. 

Acabada la función, 
el cura con sus amigos, 
los otros dos sacerdotes, 
y tragaldabas su tío, 
Azucena, doña Estrella 
y el rumboso don Faustino 
se pusieron a almorzar. . . 
¡háganse cargo! a lo ricos. 


(1) Camaretas: cañoncitos de bronce, de un pie de largo y una pulgada 
ñe fk<^posor con los cuales hacen estruendos en la iglesia el día de bus fiestas 

raligio^as. 
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Cuasi acabando el almuerzo, 
oyeron que en el pueblito 
con música y cuhetería (1) 
daban vivas repetidos ; 
cerca de la comendancia, 
donde estaban reunidos 
en muy alegre algazara 
cuasi todos los vecinos. 

Por supuesto, en el curato, 
a ese sonar tan festivo 
todos pararon la oreja, (2) 
ein saber a qué atribuirlo; 
hasta que dijo el oidor: 
— Quizás se habrán recibido 
grandes noticias de España, 
y éstas acá habrán venido . . . 

A este tiempo el sacristán 
que dentro sin ser sentido, 
medio loco de contento, 
por su cuenta y sin permiso 
del curita, y sin tener 
fundamento conocido, 
se les prendió a las campanas 
de la iglesia, y... ¡Cristo mío! 
empezó un repicadero, 
que salieron aturdidos 
todos, menos el oidor, 
que se quedó a dos carrillos 
comiendo un pastel de choclo (3) 
y se lo engulló él sólito. 

Salieron, pues, el patrón 
y el cura muy afligidos, 
creyendo que el sacristán 
hubiera perdido el juicio, 
o se hubiera emborrachao. 

El cura, en cuanto lo vido, 
le preguntó al sacristán: 
— ¿Qué es esto, don Celestino? 
¿Está usté loco o mamaol 
Eespuenda! . . . 

Pero el bendito 
y entusiasmao sacristán 
se hacia el desentendido, ^ 


<1) Ouheteria: quemar muchos cohetes juntos. . 
(2) Pararon la oreja: poner atención con el oído. 
(8) Ohodo: el maíz tiemísimo aun en la planta. 
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y déle guasea, (1) seguía 
a las campanas prendido, 
repicando y repicando 
como a sacarles el quilo, 
ftin hacer caso del cura. 

Serlo entonces don Faustino, 
di Jóle allí: — ¿Qué demonio 
es el que se le ha metido 
a usté? ¿Díganos por qué 
repica?. . . 

— ¿Por qué repico? 
{por un milagro de Dios! 
pues por mis ojos be visto 
llegar a la comendancia 
¡sano y hueno! ahora mesmito, 
al capitán don Berdun, 
con su hermana y su sobrino. 
¡Velay están! ¿No los ven 
aplándosé? 

— ¡Jesucristo! 
exclamó don Be jarano; 
j corrió llamando a gritos: 
¡Azucena! ¡Estrella! corran. 
Tengan, ¡Genaro ha venido 
bueno y sano! ¡Y acá está 
con su h-ermana y su sobrino! 
{Gracias a Dios! ¡véanlos! 

No fué correr, fué un volido 
con el que salió Azucena 
a encontrar a su marido, 
y de placer en sus brazos 
se le quedó sin sentido. 

Allí mesmo doña Estrella, 
el curita y don Faustino,^ 
sobre Azucena y Genaro 
un grupo hicieron de cinco, 
abrazaos unos sobre otros: 
y de gozo sorprendidos 
riyendo y llorando a un tiempo 
Be encontraban confundidos, 
ya creyendo, ya dudando ' 
de ver al afabeoido. 

Cuando Azucena volvió 
a recobrar el sentido. 


(1) Béle ffüatea: continuar, seguir haciendo algo con eropefio, 
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en los brazos de su esposo, 
dudaba de verlo vivo; 
pero, ansí mesmo mostraba 
un Inmenso regocijo. 

En igual caso se hallaban 
doña Estrella y su marido; 
lo que no le sucedía 
al cura don Angelito, 
porque, con fe y esperanzii;, 
de Dios esperó un prodigio 
que salvara la inocencia 
de Azucena; y que el castigo 
también Dios se lo daría 
algún día al asesino. 

Pasao el primer momento 
de goces tan repentinos, 
de allí a Genaro a la sala 
con su hermana y su sobrino, 
entre mil demostraciones 
de placer y de cariño, 
los llevaron, al Jstante 
que en el patio se deshizo, 
donde mesmo se formó, 
aquel grupo de los cinco; 
pero Azucena siguió 
abrazada a su marido. 


Entraron, pues, a la sala, 
todavía sorprendidos 
por el gozo qué tuvieron 
al ver al recién venido, 
y al conocer a su hermana, 
pues nunca la habían visto; 
pero que de su belleza, 
eso sí, habían sabido; 
y tocante a esa lindura (1) 
voy a decir lo preciso. 

Treinta y nueva años tendría 
la Lunareja cumplidos, 
cuando con su hijo Manuel 
de los dlsiertos se vino 
-en compañía de Berdún, 
aquel su hermano querido, 
que no murió en la Vitel 
por serle tan parecido. 

Esta hermana de Genaro, 
a pesar die haber sufrido 


(1) ZÁndurm: bellez». 
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cautiva de Ck>comel 

diez y nueve años cumplidos, 

al fin de su cautiverio 

muy poco tiabía perdido 

de su garbo y donosura: 

ansí llegd al Pergamino 

en el día seis de Enero 

de mil ochocientos cinco, 

siendo Rosa todavía 

de preciosura un prodigio. 

¡Qué cabeza y qué garganta! 
¡qué cuerpo tan redondito! 
¡qué brazos como torneados! 
¡qué pieaea (1) tan arquiaditoe! 

Hebras de oro eran sus trenzas 
de rubios cabellos finos, 
que en sus espaldas brillaban 
naturalmi&nte esparcidos. 

Eran de carmín sus labios, 
y en su sonrisa, al abrirlos, 
entre su preciosa boca 
amostraba dos cintillos 
de dientes como de nácar. 

El rosado morenito 
de su rostro era un esmalte, 
donde estaban embutidos 
como luceros sus ojos, 
color celeste subido; 
que a quien se los dirigía 
era como darle un tiro 
de aquellos que el corazón 
le ponen a uno blandito 
para entregarse al amor. . . 

En fin» de los atrativos 
tenía Rosa el conjunto: 
pero, el adorno más lindo 
de su cara era el lunar, 
tan crespo y tan renegrido 
y de tan preciosa forma, 
que tenía en un carrillo 
como una flor de azabache: 
y, a ese lunar fué debido 
el que, al fin y para siempre, 
felices hubieran sido, 
ella, su hermano Berdún 
y Manuel el caciquillo. 


(1) Qué pieses: qué pies. 
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Luego que estuvieron todos 
en la sala reunidos 
tomaron asiento en rueda; 
y mirando de hito en hito 
a Berdún, como dudando 
doña Estrella y don Faustino, 
desconfiaban todavía 
de que allí estuviera vivo, 
aquel hombre a quien sin duda 
muerto lo habían creído: 
y sobre qué le dirían 
86 encontraban indecisos. 

Genaro les conoció 
ese dudar, y les dijo 
con una voz conmovida: 

— ^No tengan dudas, padrinos: 
yo soy Genaro Berdún, 
gracias a Dios que estoy vivo; 
y después de Dios, lé debo 
estar aquí ... a mi sobrino. 

El me salvó en la Vitel> 
el día que un asesino 
creyó de una puñalada 
haber mi vida concluido; 
y hasta ahora, quién fué ese aleve 
averiguar no he podido: 
pero ya le he perdonao, 
sea quien hubiere sido: 
porque nunca la venganza 
encontró en mi pecho abrigo. 

Lo único que en el desierto 
me hizo saber mi sobrino, 
fué, de que los Araucanos 
quemaron el Cardalito, 
por no encontrarse él allí, 
pues que lo habría impedido. 

Bien pues, esa madrugada, 
cuando yo fui mal herido, 
y quedé como un dijunto 
desangrado, y sin sentido, 
mudo, sin habla y sin vista, 
solo en mi catre tendido, 
allí me habría quemao 
adentro de mi ranchito, 
porque ya empezaba a arder, 
cuando a Manuel mi sobrino 
que ni sabía el que yo 
me hallara en ese destino. 


y 
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.-. j^ Providencia lo trajo 

allí, a mi rancho mesmito, 
de adonde un Indio salió 
con mi chaqueta, y le dijo: 
¡OFICIAL Blandengue muebto, 

ACÁ AOENTBO, MOCEO LINDO ! 

Al oir al Pampa, Manuel 
entró, y -en cuanto me vldo 
me conoció, y, de aospresa 
o de pesar dando gritos, ' 
mandó que entraran sus Pampas 
- y les dijo: "¡Este es mi tío! 
Genaro Berdun, de quien 
tantas veces lee he dicho, 
que para mí en este mundo 
es el hombre má/s querido: 
vamos a llevarlo pronto, 
¡con cuidao, porque está vivo! 




Manuel, que está aquí presente, 
hasta ahora Jamás me ha dicho 
cómo fué que me llevó 
de allí a su toldo consigo. 

Yo sólo sé que allá estuve 
veinte meses asistido 
por el mesmo Cocomel, 
por mi hermana y mi sobrino, 
y dos buenos curanderos 
de los qiue tienen los Indios. 

Después de «esos veinte meses 
enderezarme he podido, 
hasta hoy gracias a Dios, 
del todo restablecido, 
tengo la felicldá 
de hallarme aquí reunido 
a mi adqrada Azucena, 
a mis amados padrinos; 
y para alabar a Dios 
al cura del Pergamino. 

Ahora por fin les diré: 
que para siempre venimos 
a vivir cerca de ustedes, 
6in recelo de los Indios, 
ni haber agraviao a naides; 
pues Cocomel nos ha dicho, 
abrazándonos a todos 
al tiempo de despedirnos, 
que siempre y en todsis partes 
será nuestro buen amigo; 
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y que nos hará querer 
y respetar por los Indios. 

Cuando Genaro acabó 
8U relación don Faustino 
a Manuel le dio un abrazo 
muy apretao, y le dijo: 
—¡Ya lo quiero a usté de veras! 
porque es hombre agradecido. 
Disponga usté pues de mí, 
para siempre, como amigo. 

A este tiempo a festejar 
a los que habían venido 
libres de su cautiverio 
y llegao al Pergamino, 
el comendante, el alcalde 
con otros varios vecinos 
y seis músicos, allí 
en el curato mesmito 
tocaron musiqueria; 

y se alborotó el corrillo \ 

hasta las seis de la tarde 
que se fueron divertidos (1) 
todos los festejad ores, 
a costa de don Faustino. 


LXII 


La akfurisma. >^— El matasanos. — Eii gaxtchio tobastsbo. — « Bl ]iubrt« 

BBPXNTIKO. La VEIjADA. EL VEAJI^AIí OBMlKVnUi^ 

Llenos de júbilo estaban 
esa noche en el curato, 
sin saber que llorarían, 
al otro día temprano, 
la muerte del infeliz 
Jacinto, el apostemado, 
que esa noche, el día seis, 
espiró sin más amparo ^ 

que el de Rita su mujer 
y su hijita de cinco años. 

De cómo fué esa desgracia 
voy a inferir el caso. 

Jacinto, en lugar de un pión, 
tenía sólo a un muchacho ' 


(1) Divertidos: medio ebrioe. 
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que le ayudaba a sembrar 
7 le hacía los mandados, 
con la mejor volunta 
7 por un corto salario. 

Como era pascua de Reyee, 
ese día infortunado, 
Jacinto, para paslar, 
le dio licencia al muchacho 
por día y medio, en razón 
que el mocito iba a un fandango (1) 
allá cerca de Arrecifes, (2) 
en casa de su cuñado 
que se llamaba Pascual, 
y vivía retirado 
de la casa de Jacinto. 

Eillo es que montó a caballo 
el mocito, y se largó 
después de haber almorzado. 

A las ocho de la noche 
todavía estaba claro 
y como hacía calor, 
Jacinto andaba pasiando 
muy contento en su quintita, 
y sintiéndose cansado 
quiso, sin duda, Rentarse; 
pero allí trompezó en algo, 
que lo hizo cair al istante, 
por desdicha boca abajo, 
y con el pecho acertó 
sobre la punta del banco 
en que solía sentarse; 
y en el suelo, largo a largo 
sin poderse levantar, 
quedó el pobre vomitando 
sangre por boca y narices, 
y mortalmente postrado. 

Apenas cayó lo vid o 
su hijita, y corrió llorando 
a donde estaba su madre 
y le dio cuenta del caso. 

l*a pobre Rita al Istirtte, 
asustada, disparando 
e socorrer a Jacinto 
fué, y lo encontró boca abajo, 
inmóvil como un dijunto, 
y de sangre sobre un charco. 


\M 


Wmndcngé: a un baile. 
Arrecifes i pueblito de campaña. 
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Poderlo dar vuelta allí, 
l<e costó tanto trabajo 
como lágrimas y susto; 
pues la infeliz, apurando 
todas sus fuerzas, apenas 
consiguió medio sentarlo 
en el suelo, y sostenerlo 
como muerto entre los brazos; 
mientras le dijo a su hljita 
que se fuera disparando 
a trairle un poncho de abrigo 
y agua del pozo en un jarro. 

La nifiita por fortuna, 
o por desgracia, a caballo 
vio llegar a un forastero 
formal ote, y muy asiado; (1) 
pidiendo, porque venía 
con su mancarrón cansado, 
que por plata, o por favor 
le prestasen un caballo, 
para ir a ver a un enfermo 
que tenía que curarlo. 

¡Un médico! ¡qué fortuna! 
dijo la niña llorando, 
y le rogó sé acercara 
a ver en el triste estado 
en que su padre se hallaba 
en la quinta acidentado. 

Era médico el viajero, 
o más bien un matasanos 
de mala cencía y concencia, 
de aquellos que faroUando (2) 
la echan acá en la campaña 
de dotores afamados, 
siendo capaz de matar 
a Cristo resucitado. 

El tal médico, al mirar 
que estaba un rocín atado 
a soga junto a la quinta, 
le dijo a la niña: — Vamos, 
vamos, hijita, al istante, 
porque yo vengo apurado. 

La niña corrió adelante 
naturalmente, gritando: 
— ¡Mamita, acá está un dotor 


(-1) Átindo: bieB Testido 

(2) i'aroliandQ: aparentado alguna ciencia a fuerza, i» «bariat^BÍsaie. 
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qibe por fortuna ha llegado! 
aquí Tiene a ver a tata; 
consuélese, va a curarlo. 

Fué el dotor, y vló a Jacinto 
todavía entre los brazos 
de su esposa inconsolable; 
y el médico sin pulsiarlo, 
nada más que al ver la sangre' 
que Jacinto vomitando 
había echado del pecho, 
dijo el dotor... ¡Malo, malo! 

Lu<ecí0 medio lo pulsió; 
y Rita anegada en llanto 
entonces le preguntó: 
— Señor, ¿qué remiedio le hago? 
aconséjeme, po^ Dios . . . 

— Señora, yo soy muy' claro 
dIJO\ el dotor, y no encuentro 
más remedio que enterrarlo, 
pues su marido está muerto, 
y no hay como remediarlo. 

— ¡Misericordia de Dios! 
exclamó Rita llorando 
¡Muerto mi pobre marido! 
¡y yo aquí tan sin amparo! 
¡Ah, señor! Por caridá, 
aytídeme usté a llevarlo 
hasta la cama, pues yo 
eola no podré cargarlo. 

— Eso sí puedo hacer yo, 
dijo el dotor apurado; 

y también le ayudaré 
el usté quiere amortajarlo, 
porque no me queda duda 
que su marido ha espirado 
a causa de una norisma 
que ahora se le ha reventado, 
y eso no tiene remtedio. 
Ansí, vamos a llevarlo. 

A Rita en ese momento 
los alientos le faltaron 
para cargar el di junto: 
y .fué en ese istante, cuando 
otro hombre desconocido 
se abajó allí d^l caballo, 
y al ver qué en la quinta est^baí 
afligidas y llorando 
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una mujer y una niña 
• sin alientos, y tratando 
de cargar, al parecer, 
a un hombre muy lastimado . . . 
allá fué el recién venido 
con el sombrero en la mano 
(y puede ser que sabiendo 
adonde se había apiado), 
y le suplicó a la viuda, 
mostrándose apensionado, 
le permitiera cargar 
a su enfermo hasta acostarlo. 

¡Qué enfermo! dijo el dotor: 
este es un muerto, paisano, 
y es hombre a quien yo quería 
mucho, por ser un ahijado 
de mi compadre y amigo 
don Faustino Bejarano, 
Y este muerto a quien conozco 
hacen ya más de siete años, 
es Jacinto Salvador. . . 

— Es verdá, dijo llorando 
la triste viuda; es jEicinto, 
el mesmo que usté ha nombrado, 
señor dotor; es mi esposo; 
vamos, vamos a llevarlo. 

Después de esto, los dos hombrea, 
solos, de allí lo cargaron 
al di junto hasta su cama, 
y ya estaba frío helado. 

Ahora bien: aquel dotor 
que allí se había alabado 
de tener con don Faustino 
mucha amista y compadrázco, 
a pocos días después 
se supo de un modo claro 
que había sido el cochero 
más ruin de don Bejarano. 
Ansí fué que de la casa 
de la viuda, muy callado, 
se largó sin despedirse; 
pero desató el caballo 
del di junto, lo ensilló, 
y dejó el suyo cansado. 

A esa hora completamente 
la noche había cerrado, 
y el hombre desconocido 
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no se había separado 
de la cama de Jacinto. 

AHÍ lo estaba mirando 
fijamente y conmovido; 
y allí por ñn balbuciando 
a la Yíuda le rogó, 
de un modo muy contristado, 
le permitiiera el velar 
en esa noche al finado, 
y servirle a la familia 
en todo lo necesario. 

— Sí, señor, díjole Rita 
agradecida y llorando: 
ahora mesmo puede usté 
desensillar el caballo, 
y un grandísimo favor 
nos hará en acompañamos, 
pues de buena volunta 
confío en que usté, paisano, 
también nos ayudará 
de madrugada a cargarlo 
al dijunto en la carreta, 
en que iremos a enterrarlo 
en la villa, pues no está 
por desdicha mi muchacho, 
que acostumbra a uñir los gueyes 
del castillo (1) y. . . 

— No hay cuidado, 
le dijo el desconocido, 
de todo eso yo me encargo; 
y de picar la carreta, (2) 
Aquí estoy a su mandado 
con toda mi volunta, 
mándeme usté sin reparo, 
se lo suplico, señora. 

— Dios se lo pague, paisano, 
díjole Rita; y de allí , 

se fué a cortar de un atado 
cuatro velas, que, encendidas, 
vino y las puso al costado 
de la cama del dijunto. 
Junto a la cual vio al foráneo (3) 
sentao a la cabecera, 
medio ansí como rezando. 


(1) €ñstiUo: earretn de campo, sin toldo ni cubierta minguma. 

(2) Pteur la carreta: conducirla picando a los bueyes. 
(8) Ál foráneo: al gaucho forastero. 
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Entonces, recién la viuda 
un látante hizo reparo 
en la cara de aquel hombre, 
y vido que era un extraño 
desconocido para ella; 
porque era tan picotiado 
de vlrgüelas como amero, 
y además tenía un tajo ^ 
desde la frente a la barba, 
el cual le había vaciado 
el ojo de la derecha: 
después, le había cortado 
la boca, dejándole 
como horquetas los dos labios: 
y traiba además el hombre 
los cabellos desgreñados^ 
y las barbas cuasi, cuasi, 
de media vara de largo. 

Con todo, ningún recelo 
le tuvo Rita al paisano; 
porque le dio a conocer 
que estaba determinado 
para servirla en un todo 
en aquel momento amargo. 

Cuasi toda aquella noche 
tristísima se pasaron, 
la viuda y su muchachita, 
angustiadas hilvanando 
o cosiendo una mortaja 
humilde, de lienzo blanco; 
con la cual de m^rugada 
al muerto lo amortajaron. 

A las tres apunta el día, 
ya eie sabe, en el verano; 
por eso, a las tres y media, 
Rita 16 rogó al paisano 
que saliera a uñir los güeyes 
del castillo, en que cargado 
debían llevar al muerto, 
al Pergamino a enterrarlo; 
y le alvirtió que los güeyes 
debería de encontrarlos 
allí no más, muy cerquita 
de la quinta pastoriando. 

Jacinto tenía solos 
tres güeyes para el trabajo, 
que no era mucho en su chacra, 
fiino arar de cuando en cuando: 
pero lentre los tres había 
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uno recién descornado, 
el que a tirar en el yugo 
estaba ya acostumbrado, 
a pesar que se solía 
esi>antar en ciertos casos. 

El paisano fué y cogió 
los que vido más a mano; 
y de aquellos que agarró, 
uno era aquel descornado: 
pero ansí .mesmo lo uñó 
sin que le diera trabajo, 
porque al uñirlo el toruno (1) 
entró al yugo voluntario. 

Luego que acabó de uñir, 
trujo la carreta al patio, 
y la toldó con dos colchas 
que le habían preparado. 

Al rato la triste viuda, 
rompiendo en copioso llanto, 
di jóle arrecien venido: 
— ¡Carguémoslo! . . . son las cuatro; 
y se dispuso parada 
para ayudar al paisano. 

¡Diaónde poder la iníellz 
cargar al amortajado, 
viéndose desfallecida 
de llorar y de quebranto! 

Al ver eso, el forastero 
sólito cargó al finado, 
y lo puso en la carreta 
lo mejor acomodado, 
sobre un colchón con almTtada^ 
y con los brazos cruzados, 
porque el muerto los tenía 
en ese istante muy blandos. 
Luego, aquel desconocido, 
después que llevó cargado 
a Jacinto hasta el castillo, 
se quedó tan contristado ^ 
como la infeliz esposa 
de el que estaba amortajado. 

Antes de marchar, la viuda 
allí le rogó al paisano 
la dejase adelantar 


(1) Témné: buey recién amansado. 
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con su hijita hasta el curato, 
que se hallaba muy cerquita» 
para hacer que sin retardo 
cavasen la sepultura, 
mientras seguía el paisano 
más atrás con la carreta 
y en el pértigo picando. 

— Sí, señora; ansí lo haré: 
vayan no más sin cuidado, 
contestó el desconocido; 
pues ya sé que el campo santo 
está cerquita de acá: 
vayan no más caminando... 

Ansí fué: Rita salió 
con su hija lagrimiando; 
y de ahí siguió el forastero 
sobre el pértigo picando 
los güeyes de aquel castillo, 
adonde iba amortajado 
un hombre a quien no pensó 
nunca en su vida el paisano, 
en una pobre carreta, 
conducirlo al campo santo. 


LXIII 


IjA JT7STÍ0IA DEL CIELO. El/ AMORTAJADO. El FIOADOR TAOITÜllNO. El» 

RESUCITADO. BL ACCIDENTE.,— El BUEY ARISCO. EL REYENTABO 

Ahora, dijo Santos Vega, 
necesito el informarlos 
de todo lo \que pasó 
esa vez en el curato, 
antes de llegar el muerto, 
y al momento en que llegaron 
la viuda con su niña. 

Las dos dolientes entraron 
V a la casa del curita 
a eso de las cinco y cuarto: 
hora en que todos allí 
aun estaban aceitados; 
ansí, solamente el cura 
se encontraba levantado. 

Naturalmente, a los gritos, 
a los lamentos y llantos 
de la viuda y de la niña, 
toditos se levantaron. 
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7 apenas vieron a Rita, 
eu Tludedá adivinaron, 
pues sabían <iue su esposo 
estaba cuasi postrado. 

¡Qué confusión se hizo entonces! 
¡Qué momento tan amargo 
les dio la fatal noticia! 
' ¡qué desasosiego y llanto, 
y qué sorpresa tuvieron 
todos allí en el curato! . . . 
mucho más cuando supieron 
que lo traíban ya a enterrarlo 
sobre un castillo a Jacinto 
di junto y amortajado: 
y que ya estaba cerquita. 

El cura, entonces, llamando 
al sacristán, dijolé: 

— Don Celestino, le encargo 
que sin excusa ninguna 
baga usté lo que yo mando. 
Óigame, pues, y ya ve 

cómo estoy de atribulado. 
¡Ahí viene muerto Jacinto! 
a quien lo consideramos 
como de nuestra familia; 
ahora vamos a enterrarlo; 
lo train en una carreta, 
pues no nos han avisado 
para hacerlo trair mejor; 
ahora, pues, es necesario 
que usté procure dos piones 
y les mande sin retardo 
que caven la sepultura 
para enterrar a mi hermano» 
el pobrecito Jacinto 
a quién usté quiso tanto. 

■ — Sí, señor cura, es verdá; 
yo lo estimaba al finado, 
respondió don Celestino. 

— Pues bien, cumpla mi mandato, 
repitió el triste curita, 

después de haberlo informado; 
delante de don Faustino, 
al sacristán del curato 
de todo lo acontecito 
completamente y despacio. 


SANTOS VEGA 


gsi 


Don Celestino salió 
lo mejor intencionado 
para cumplir lo que el cura 
allí le haba ordenado; 
ansí fué que en el istante 
el hombre se fué apurado 
a buscar los cavadores, 
y echar de camino un trago, 
venirse luego a la iglesia, 
mandar cavar sin retardo 
ia sepultura, y después 
estarse en su campanario 
a espera de la carreta 
que traiba al muerto cargado. 


Ocho cuadras le faltaban, 
para llegar al curato; 
al picador que venia 
sobre el pértigo (1) picando, 
taciturno, pensativo, 
y al parecer abismado . . . 
Dios sabe >en qué; pero el hombre 
venía muy contristado, 
al tiempo que- por la espalda 
le dijo el amortajado 
con una voz sepulcral: 
¡Adénde me lleva, hermano! 


«« 


n 


A esa voz, al picador 
los pelos se le pararon 
de terror, y al darse vuelta, 
viéndolo vivo y sentado 
al dijunto en la carreta, 
el picador espantado, , 
entre el pértigo y los güeyee 
cayó al suelo acicLentado. 


V 


Entonces, aquel toruno 
ariscón y descornado,^ 
al sentir entre las patas 
algún bulto atravesado, 
pegó en güey una tendida 
que hizo la carreta a un lado, 
sacándola de la güella 
por donde iba caminando, 
y entonces allí una rueda 
al picador desdichado 
le pasó por medio cuerpo, 
y el pecho le hizo pedazos. 


(1) Sobre el pértigo: dando la espalda a los bueyes es como se sientan 
los picadores de carretas en la campaña de Buenos Aires. 
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Sin sentido, cuasi muerto, 
ahí no más quedó el paisano» 
de suerte que del castillo 
se bajó el amortajado; 
7 comprendiendo toditas 
las circunstancias del caso, 
dijo: "¿Acá, qué puedo hacer? 
Nada más, sino llerarlo, 
dond>e él me llevaba a mí. 
Vamos, pues, al campo santo''. 

Pero, no teniendo allí 
quien lo ayudase a cargarlo 
en la carreta, esperó... 
después de haberse sacado 
a tirones la mortaja 
7 haberse sólo quedado 
en camisa y calzoncillos. 

A es-e tiempo» a dos paisanos» 
que pasaban por allí, 
los llamó, 7 se le arrimaron 
de muy buena volunta; 
y por ellos ayudado, 
cargó luego en el castillo 
al picador reventado, 
y, creyéndolo dijunto, 
enderezó al campo «auto 
sobre el pértigo también, 
a los güeyes picaniando. 

De noveleros, sin duda, 
luego aquellos dos paisanos 
salieron al galoplto 
para la villa rumbiando; 
y, a la cuenta, allá en la orilla 
del Pueblito, platicaron 
con algunos conocidos, 
a los cuales les contaron 
el milagroso suceso 
del muerto resucitado. 

Ansí debió ser; i;>orque 
los curiosos, informados 
de semejante suceso, 
estuvieron esperando 
hasta que llegó el castillo, 
y todo lo averiguaron: 
de manera que a Jacinto 
lo detuvieron un rato. 

A psa hora, en tristes apuros 
estaban <en el curato; 
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y viendo que la carreta 
en llegar tardaba tanto, 
se le antojó al sacristán 
salir a dar un vistazo 
a ver si la divisaba, 
pues que ya habían cavado 
la sepultura los piones. 

Salió, pues, medio apurado 
el sacristán, y tres cuadras 
solamente había andado, 
y vido ya que al castillo 
lo habían cuasi cercado 
los curiosos, que le estaban 
a Jacinto preguntando 
¿cómo tan dichosamente 
había resucitado? 

El sacristán al istante, 
que vio a Jacinto alentado, 
volvió corriendo a la iglesia, 
enderezó al campanario, 
y en vez de doblar se puso 
a repicar muy ufano. 

Allá fué el cura otra vez 
junto con don Bejarano, 
quien le dijo al sacristán 
furiosamente enojado: 
— ¡Ah, picaro! ¿usté repica 
porque se ha muerto mi ahijado, 
y se lo hemos alvertido. . . ? 

— ¡Qué muerto ni qué carancho! 
contestó don Celestino: 

usté está mal informado. 
Jacinto se murió anoche, 
pero hoy ha resucitado 
adentro de una carreta. 
¿No lo ve? Ahí lentra muy guapo. 
Conque ansí, no me eche roncas 
al J)Otón, Yo sé lo que hago. . . 
Y ¡déle guasca! siguió 
el sacristán repicando. 

— ¡Es cierto!, dijo el patrón: 
y otra vez corrió gritando: 

¡No lloren, alégrense! 
Jacinto ha resucitado. 
¡Démosle gracias a Dios 
por este nuevo milagro! 


m 
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A la Yoz de don FauBtino 
salieron todos al patio; 
7 después que alli a Jacinto 
mil abrazos le pegaron, 
éste, en muy pocas palabras, 
lo que le había pasado 
les contó diciendolés 
que allí tralba agonizando 
al pobre desconocido.'. . 
que era preciso auxiliarlo. 

Al istante « recibirlo 
todos allí se aprontaron; 
y entre el cura, don Faustino, 
el caciquillo y Qenaro, 
con la mayor prontitü, 
compasivos lo bajaron 
al infeliz forastero, 
y allí mesmo en el curato 
dofia Estrella y Azucena 
una cama le arreglaron, 
XMira poder asistirlo 
en el más bonito cuarto; 
y al médico de la villa, 
que era un hombre acreditado 
como buen facultativo, 
al istante lo llamaron. 


I^IV 


El agonizaktk. — El asbpektociento.— La bbvelación. — El bspaICto. 

La absolución. — La mubict» dbl bandido 

Vino el médico a la priesa, (1) . 
y ya estaba el lastimado 
en la cama* adonde el habla 
medio había recobrado 
y la vista, pues a todos 
los que le estaban rod lando, 
a uno por uno los vido 
lánguidamente y llorando, 
pero sin hablar palabra: 
únicamente a Genaro, 
que estaba al lao de la cama, 
le apretó apenas la mano, 
como si lo conociera 
o quisiese pedirle algo. 


j 


(1) A la prietta: de prisa, inmediatamente. 
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Sin perder tiempo, el dotor 
le descubrió con cuidado 
él pecho, 7 lo registró 
del modo más esmerado; 
y, después que lo pulsió 
aparte» a don Bejarano 
le dijo: que era imposible 
calvar aquel desdichado, 
porque debía espirar, 
6in duda dentro dej plazo 
de tres horas, cuando más; 
puies que ya le iba faltando 
hasta la respiración, 
por lo cual, ni confesarlo 
quizá podría el curita. . . 
que allí se estaba pegado 
a la cama del enfiermo: 
como estaban en el cuarto . 
todas, todas las personas, 
por el oidor empezando, 
que en esa triste mañana 
se hallaban en el curato. 

El médico, finalmente, 
como fué muy necesario, 
también registró a Jacinto, 
de quien dijo: que un letargo 
fué el que tuvo por motivo 
de habérsele reventado 
una postema, que había 
felizmente vomitado, 
y que ya no era difícil 
en adelante el curarlo. 

Dicho esto, se despidió 
el dotor, asigurando 
de nuevo que el forastero 
moriría al poco rato. 

Con semejante alvertencia, 
todos muy desconsolados, 
'en el cuarto del enfermo 
inmóviles se quedaron: 
especialmente el curK \ 
que en confesar al pa «ano 
pensó luego, para que 
muriese como cristiano. 

Pero todos allí estaban 
completamente inorando 
quién podría ser aquel 
forastero infortunado; 
pues naides lo conocía. 


826 HILARIO ASCASUBI 

y les era tan extraño 
como b1 del otro mando 
el hombre hubiera llegado. 
Naides» pues, lo conocía: 
7 aun cuando le preguntaron 
por su nombre algunas veces, 
el forastero callado 
los miraba tristemente, 
sin responder y llorando. 

Pegada a la cabecera 
del moribundo foráneo, 
estaba la compasiva 
Azucena, procurando 
hacerle tomar siquiera 
algunas gotas de caldo: 
y la taza la tenía 
como enfermero Genaro; 
pero, ni una sola gota 
pasaba ya el desgraciado. 

El curita, al ver ciquello, 
como que estaba allí al lado 
de la cama del paciente 
sin querer desampararlo, 
conmovido dijolé, 
tomándolo de la mano 
y lleno de mansedumbre: 
— ^Yo quisiera confesarlo, 
querido amigo, eso es bueno; 
y también sacramentarlo, 
para que pronto se alivie. 
¿No le parece, paisano? 

- A lesa voz tan persuasiva, 
a esas palabras de un santo, 
el enfermo que hasta entonces 
estuvo siempre callado, 
suavenuente abrió los ojos, 
y, humildemente mirando 
al cura, le respondió, 
apenas articulando 
débilmente estas oalabras, 
cuando estaba ag. )nizando: 

— ¡Ah! señor, por Dios le pido 
nn momento de descanso, 
porque ya apenas respiro: 
tal estoy de fatigado. 
Además de esto, señor, 
son tan muchos mis pecados 
y delitos, que la vida 
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tiempo para confesarlos 
creo que no me dará: 
pues siento que ya pisando 
estoy a mi sepultura» 
y tristemente dudando 
merecer perdón de Dios..... 

— ¡De eso no, no dude, hermano! 
Tenga usté fe y esperanza 
en que será perdonado, 
le contestó el padreoito; 
porque Dios nunca ha negado 
misericordia y i)erdón 
-3, quien, como buen cristiano, 
se lo pide arrepentido. 
Ahora convengo en dejarlo 
hasta que se alivie un poco, 
pero aquí estaré a su lado, 
como es de mi obligación. 

En gíguida lo dejaron 
descansar solo media hora, 
teniendo en cuenta del plazo 
que el médico señaló 
al marcharse del curato; 
pero, de los que allí estaban, 
naides quiso abandonarlo, 
y todos para asistirlo 
se estuvieron en el cuarto 
sin repararse ninguno. 

• 

Las siete y media sonaron 
cuando el curita trató 
otra vez de confesarlo, 
pero entonces conoció 
que el enfermo agonizaba, 
y sólo se limitó 
a preguntarle s4 estaba 
con todo su corazón 
humilde y arrepentido 
de haber ofendido a Dios 
y a los hombres en el mundo. 

— ¡Con toda mi alma, señor! 
me confieso arrepentido, 
llorando le respondió 
el agonizante al cura; 
y al mesmo le suplicó 
que a Genaro y su mujer, 
para pedirles perdón, 
los acercase a su lado: 
y el cura los acercó. 
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Después de eso, a doña Estrella 
y eu lesposo les pidió, 
que allí, a la hora de la muerte, 
le tuvieran compasdón, 
perdonándolo también. 

Y por fin le pregunto 
al curlta si podría 
echarte la asoQucidn, 
para morir descansao. 

El padre le contestó: 
— Sí, amigo, lo asolveré, 
puee la clemencia de Dios 
a todo el que muere así 
le da 6u gracia y perdón. 

Sllenciosoe en el cuarto, 
con atenta devoción 
escuchaban los oyentes, 
hasta que el caso llegó 
en que el cura al moribundo 
8u nombre le preguntó, 
para poderlo asolver. 

Con ansiedá. y atención 
allí todos esperaban 
aquella contestación 
del criminal misterlos<^ 
que alguna revelación 
terrible debía ser. . . 

Pero entonces le faltó 
el habla al desconocido, 
y muerto se le creyó. 
Penosas fueron las dudas, 
el deseo y lá aflición 
con que a todos los del cuarto 
el criminal los dejó, 
cuando, sin nombrarse al fin, 
mortalmente enmudeció. 

i 

Mas, como allí era predso 
que la JUSTICIA DE DIOS 
se viese clara y patente, 
la providencia le dio 
alientos al moribundo, 
para pedirles perdón 
a todos sus ofendidos 
que estaban rodiandoló. 


Ansí fué: el agonizante 
trémulo y mirándolo 
Bl padrecito, le dijo. 
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esforzando algo la yoz, . 
estas últimas palaibras, 
qne a toda una confesión 
aterrante equivalieron: 

— ^Apenas tengo valor 
en este istante mortal» 
cuando es preciso, señor, 
volverle a decir que he^ sido 
tan ingrato y malhechor 
desde mis primeros años, 
como asesino y ladrón. 
Por eso fui presidario, 
pena a que me destinó 
la justicia, después que 
la vida me perdonó. . . 
Y no está lejos de aquí 
quien entonces me salvó. 

Del presidio me escapé, 
gracias a un crimen atroz 
que para eso cqmetí; 
y entonces me persiguió 
la justicia en todas partes, 
hasta que al fin me creyó 
ahugao en el Paraná, 
ad.onde por nadador 
me salvé de perecer, 
y entonces ya se olvidó 
hasta mi nombre en el mundo. 
Después de eso, continuó 
mi vida de delincuente, 
y por último fui yo 
el criminal alevoso 
que a (Jenaro le clavó 
un pufial, en la Vitel, 
y ese día me marcó 
¡un fantasma en las espaldas! 

— ¡Misericordia de Dios! 
exclamaron los oyentes 
estremecidos de horror. 

— ^Y ¿cómo se llama usté? 
Azucena preguntó. 

— ¡Ah! dijo el agonizante; 
¡mi nombre es aterrador, 
maldecido, aborrecible! 
•me llamo. . . LUIS SALVADOR. 
Soy.hermajio de Jacinto, 
el Mellizo de la Flor. 
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NI bien el agonizante 
a nombraree principió, 
de rodillas en el suelo, 
aterraos y en confusión, 
todos cayeron postrados. 

Sólo allí en pie se quedó 
el angrellcal curita, 
quien sobre el pecho cruzó 
los brazos, y humildemente 
loe ojos al cle^o alzó 
lleno de fe y carldá; 
y pidiéndole al Señor: 
¡Misericordia! en su nombre, 
al moribundo asolvló. . . 

Y en ese istante supremo 
LUIS el MELLIZO espiró. 

Entonces, don Celestino 
de allí llorando salló: 
fué al campanario, y piadoso 
por el Mellizo dobló. 


Finalmente, la mortaja 
de Jacii^to le sirvió 
a su desdichado hermano, 
para quien se destinó; 
y, cuando lo amortajaban, 
todo el mundo allí le yló 
la MARCA con que Azucena 
en la Vitel lo marcó. 

Ansí, pues, la Providencia 
del délo justificó 
la inocencia de Azucena; 
y ansí Manuel exclamó: 
— ¡No hay deuda que no se pague! 
A lo que añadió el patrón: 
— ¡NI plazo que no se cumpla! 
— ¡Es verdá! dijo el oidor. 

A las nnevre de ese día» 
en un modesto cajón 
lo pusieron al finado, 
y a las diez se le rezó 
una misa en la capilla, 
a la que naides faltó i 

de los que estaban presentes 
cuando el Mieiílizo espiró; 
y todos en esa misa 
lo encomendaron a Dios: 
y allí mesmo en el curato 
el cadáver se enterró. 


j 
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EPILOGO 

liOS DONES GBNBROSOS. — PBB2II0S ^ IíA VIBTÜD. — * LOS AGBADBCIDOS. — Jjéí 

rBLICIDAD DE TODOS 

De aquella Pascua dichosa, 
el patrón don Bejarano, 
con su esposa doña Estrella, 
dos días más se quedaron 
con el curita; y después 
la Estancia de los Milagros 
s© volvió un pueblo chiquito, 
cuando a Azucena y Genaro, 
la Lunareja, Manuel, 
Jacinto el resucitado, 
su familia y el oidor, 
les pidió don Bejarano 
fuesen a pasar con él 
una parte del verano. 

Es de alvertir que el patrón 

ya tenía un plan formado, 
. y con su señora esposa 
• perfeutamente acordado. 

Fuéronse, puee, a la estancia, 

donde ocho días pasaron 

en festejos de alegría; 

y una mañana temprano, 

a su sala don Faustino 

mandó a llamar a Genaro 

y a su mujer, a quien le hizo 

que tomara asiento al lado 

de doña Estrella; después 

llamó a Manuel y a su ahijado 

Jacinto con su familia. 

Luego que allí se sentaron, 
muy afable y muy contento, 
refregándose las manos, 
don Faustino dijolés: 

— Amigos míos, los llamo 
para que oigan mis deseos, 
y voy a decirles claro 
lo. que quiero y lo que haré, 
a ¡mi gusto y bien peoisado 
con mi mujer. Óiganme. 

Yo soy muy afortunado, 
¡gracia^ a Dios! y muy rico; 
y a ustedes los quiero tanto 
como los quiere mi esposa. 
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Por esto, los dos pensamos 
hacer poco con hacerlos 
a ustedes afortunjados. 

En esta conformldá, 
sin el menor embarazo, 
yo quiero desde e^te día 
como a hijos míos tratarlos; 
j en prueba de mis deseos 
tengo ya determinado, 
que la Estancia de la Flor, 
ya que por fortuna estamos 
en buena paz con los Indios, 
vayan Jacinto y Genaro 
y la repueblen, pues hoy 
de regalo ee la damos 
A LOS dos: entiendan bien... 
a Jacinto y a Genaro; 
y para eeo, ya dispongan 
de la mita del ganado, 
que aquí tengo en esta estancia, 
y además, del que anda alzado 
con mi marca, que anda mucho 
e¡n la costa del Salado. 

Esta estancia en la que estoy, 
para Ángel se la dejamos, 
porque le queda a nuestro hijo 
muy cérea de su curato. 

lia estancia del Cardalito, 
que es propiedá de Gemaro, 
yo quiero que se la dé 
a Manuel, pues le ha salvado 
la vida después de Dios, 
y es justo recompensarlo. 

A ti, Jacdnto, también 
con mucho interés te encargo 
le regales tu chacrita 
al sacristán del curato,- 
que nos aturdió a repiques 
al verte resucitado. 
Ahora, tocante a la Flor, 
me falta decirles algo. 

Para esa repoblaeión, 
yo bien sé que es necesario 
mucho dinero, y yo tengo 
¡graciias a Dios! demasiado!, 
y les daré muy a gusto 
la plata para esos gastos: 
sólo con la condición 
de no hacerles ningún cargo 
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ahora, nunca, ni jamás, 
pues quedaré bien pagado 
con que trabajen ustedes 
y sean afortunados. 

No tengo más que decirles . . . 
Ahora démen un abrazo, 
y los tres arre^ensé 
tratándose como hermanos, 
y como que ya son hijos 
del Andaluz Bejarano. 

Vámonoe, pues, a almorzar: 
y vayanse preparando 
a ver si pueden salir 
antes que acabe el verano. ^ 


Al meB y medio después 
todo testaba ya aprontado; 
ansí, muy agradecidos 
Manuel, Jacinto y Genaro 
salieron con sus familias, 
llevando lo necesario 
para cumplir los deseos 
del patrón don Bejaxano. 

Ese día, allí ea curita 
les dio a cada uno un abrazo, 
y les echó a despedirse 
su bemdlción como a hermanos. 

Luego a los campos del sur 
los tres amigos marcharon, 
en mil ochocientos cinco, 
muy al principio del año; 
y en mil ochocientos ocho, 
en la costa del Salado, 
los hombres más servidoreí^ 
los más ricos hacendados, 
y en suma, > los más felices 
como los más respetados, 
fueron, y son hasta el día 
Manuel, Jacinto y Genaro. 

Por fin, dijo Santos Vega 
velay mi cuento acabado; 
y mañana, sii Dios quiere, 
me vuelvo para mi pagOy 
de esta casa agradecido 
por lo bien que me han tratado. 
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Ansí fué; al día siguiente 
con su bragao ensillado 
estaba ya el payador, 
y al despedirse, un regalo 
le hizo su amigo Tolosa, 
dándole el mejor caballo 
parejero que tenía: 
sin haberse descuidado 
tampoco Juana Petrona 
pues ya le había cribado (1) 
los más lindos calzoncillos 
que se puso el gaucho Santos, 
desde que nació cantor 
hasta que murió cantando. 


(1) CtHbtip: bordado a la aguja. 


FIN 
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